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England



Det var den sommeren de brente kirker igjen.

Solen sto opp over Berwick: skyggene krøp tett inntil veggene; himmelen ble bare brutt av spiret på Saint Gregory. Laura sjekket bakspeilet. Det var ingen å se.

Det hadde vært en rolig tur hit. Noen høyere oppe i Bevegelsen hadde gitt beskjed om hvor de skulle møte og når, ikke noe mer. De hadde kjørt en times tid, uten å si stort, mens glassflaskene med bensin klirret mot hverandre i bagasjerommet. De to mennene hadde tatt baksetet, den ene i militærgrønt, den andre i svart.

Da bilen svingte inn i gata ved kirken, hadde det vært et øyeblikk da de satt der sammen, som om noen overveide å si noe, kanskje lykke til eller farvel, men ingenting ble sagt. Istedet tok de to mennene koffertene fra bagasjerommet og spaserte mot kirken som tilfeldige menighetsmedlemmer, med en koffert i hver hånd. Og Laura ble sittende bak rattet og vente.

Hun betraktet den første røyken som begynte å stige fra Saint Gregory og ble tatt av vinden, så bygget den seg opp til en søyle, og røyken ble mørkere, tettere. Og her var den, Sekulærbevegelsen, tilbake igjen. Ikke siden 1950, da Kirken hadde tatt makten, hadde England opplevd maken til opptøyer. Og i de mellomliggende årene? Gud var blitt tredd ned over England som et bur, og alle som hadde vært innblandet i opptøyene i 1950, var blitt forvist til Øya. Men Sekulærbevegelsen hadde vokst seg sterkere, og selv om den hadde ligget lavt til nå, brant kirkene igjen sommeren 1976.

Det singlet i glass rett ved. Fremdeles var det ingen i gatene i Berwick. Så fulgte en høyere eksplosjon, og hun tenkte –nå må da noen våkne og komme for å se, men ingen kom.

Uka før hadde Laura hjulpet til med å blande tjære i bensinen så den skulle hefte bedre der den traff. Da hun fulgte Sarah til skolen, lurte hun på om de andre mødrene kunne merke lukten på henne. Snart kom den til å dekke kirkebenkene, og forhengene og maleriene, og alt den ellers kom i berøring med. Mennene kastet nok de siste flaskebombene nå, tente de fuktede vekene og kylte dem gjennom kirkevinduene. Laura syntes hun kjente bensinlukt, sikkert fra bagasjerommet – den metalliske stanken gjorde luften matt.

Blålys fylte plutselig bilen, pulserte i speilet. Laura famlet etter håndtaket, men døra åpnet seg ikke. Hun fant ikke låseknappen. Hvor var låseknappen? Det var ikke hennes bil. Knappen røyk da hun trakk i den. Da hun kom seg ut, fylte lyden av sirener ørene hennes som vann, og så begynte hun å løpe.

Tennene hennes klapret mot hverandre da hun løp forbi rekkehusene. Søvnige ansikter dukket frem bak trådgardinene. Et stykke unna skrenset en bil. Hun skulle ha blitt i bilen. Hun skulle ha kjørt. Et sted i munnen kjente hun smaken av blikk og blod. Hun skulle ha kjørt hjem. De kommer til å være på meg for å få navnene deres, og jeg kan ikke røpe dem! Hun tenkte på ektemannen og på Sarah, håret til datteren var rustrødt. Hva hadde hun her å gjøre, med å redde disse ukjente?

Den store grå himmelen fikk de to mennene til å virke mindre enn inne på kirkegården. Den ene holdt en brennende flaske, men slapp den da han fikk øye på henne. Den andre sprang over hekken på bortsiden og forsvant ut av syne før hun rakk å si ordene: «Politiet! Politiet!» Varmen begynte å merkes fra kirken nå. Så begynte den andre mannen å løpe.

«Politiet, politiet!» Det var alt hun hadde fått frem, og hun skjønte at hun også burde løpe, men hun gjorde det ikke: Hun hadde sluttet helt å løpe. Hvorfor denne impulsen til å redde disse to, men ikke seg selv? Hun hadde ingen omsorg for dem, følte ikke noe ansvar, men her sto hun. Løpende skritt kom mot henne; det var ikke noe sted å gjøre av seg, hun ville ikke nå bort til hekken i tide. En hånd grep henne i nakken, en annen rykket opp armen hennes, og så ble hun lagt i bakken.

I cellen i Newcastle skulle hun huske smaken av grus mot tungen, og blodet, fra tidligere, da hun hadde bitt seg i underleppen.

Laura så støvlene til den andre politimannen løpe videre. Et fargestrålende blyglassvindu med en fremstilling av en scene fra Bibelen, braste i bakken. «Gudløse kjerring,» spyttet politimannen i øret på henne.

Laura ble liggende uten å røre seg. Sirenene gjallet etter som brannen tiltok.
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