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FORORD AV VIGGO JOHANSEN

Det har vært en fornøyelse å lese Eugen Herrigels klassiker Zen i bueskytingens kunst på nytt. Den ble utgitt første gang i 1948, i en tid hvor få vestlige mennesker hadde hørt om zen og ingen hadde hørt om mindfulness. Herrigel var en av de første fra Vesten til å få en virkelig erfaring av hva mindfulness faktisk innebærer, noe som krevde alt han hadde av både tålmodighet og selvdisiplin. Etter tre år med intens trening klarte han fortsatt ikke å slippe pilen riktig, eller rettere sagt, han strevde nettopp med å prøve å gjøre det riktig. Og i sin anstrengelse etter å knekke koden var han fortsatt langt fra zen, langt fra tilstedeværelse, langt fra mindfulness.

Likevel ga han seg ikke, og på akkurat det punktet er boken kanskje mer aktuell i dag enn den var for snart 65 år siden. I dag, når mindfulness har kommet inn i den vestlige verden via forskning og vitenskapelig metode, risikerer vi også å miste dens innerste vesen. Mindfulness er blitt en målrettet metode, noe vi gjør for å bli mer effektive, redusere stress, få bedre helse. Når vi i dag snakker om å gi mindfulness en sjanse, møte det med et åpent sinn, så betyr det ofte at vi er villige til å prøve det ut en dag eller to, og så evaluere effekten. Hvis ikke det har umiddelbar effekt, mister vi interessen.

Bare for å ha sagt det med en gang; jeg synes det er flott at det forskes på mindfulness, og at vi motiveres til å praktisere fordi vi så sårt trenger et stille rom i oss selv i en hektisk hverdag. Men det ville være synd hvis vi stoppet der, fordi det er så mye mer ved mindfulness enn å få det litt bedre. Og nettopp dette illustreres så bra i denne boken. Herrigel kan knapt tro det han hører når mesteren sier at det er uvesentlig å treffe blink, for hva er vitsen med bueskyting uten å skulle treffe blink? Hva er poenget med mindfulness utover å få det bedre? Mesteren derimot sammenligner en slik holdning til bueskyting med barnestreker. Bueskyting blir en kunst først når den er uten mål, uten hensikt.

Mesteren illustrerer dette med en metafor om hvordan bambus forholder seg til at det snør. Først gir den etter for snøen, tynges mer og mer, men så, på et gitt tidspunkt, faller snøen av bladene og bambusen reiser seg igjen, uten at noen bevegelse har funnet sted. Det skjer av seg selv. Helt naturlig. Så lenge det er en vilje, så lenge det er et jeg som vil noe, så er det ikke tilstedeværelse. Jeget gir seg ikke uten kamp, det ønsker å forstå hva mindfulness er. Men det er jeget som blokkerer for mindfulness. Selve ønsket om å få det til, hindrer naturlig bevegelse, og det er først i den direkte erfaringen av at det slipper pilen, og ikke jeg, at dette erkjennes. Det kan ikke forstås.

Det er på dette punktet at mindfulness går over fra å være en formålsrettet disiplin til å bli en åndelig kunst. I Herrigels bok illustreres denne indre overgangen med bueskyting som ytre disiplin, men dypest sett kan dette skje i hvilken som helst aktivitet. Det er ikke aktiviteten som er viktig, men det alvoret aktiviteten utføres med. Når jeg bruker ordet alvor her, så menes et alvor som ikke står i motsetning til verken lek eller naturlighet. Vi forstår ofte et åndelig alvor som gravalvor, men innenfor konteksten av mindfulness dreier det seg om alvoret ved å forholde seg til livet slik det er, uten å bli fortapt i menneskelige påfunn som tap og vinning, ros og kritikk eller penger og berømmelse. I et urolig sinn, som ikke har base i seg selv, kan disse menneskeskapte målene virke både forlokkende og viktige, men for et sinn som har funnet hvile i sitt eget senter, fremtrer disse påfunnene som barnestreker.

Her igjen er boken tidløs aktuell. Den kan leses som en eksotisk beretning om et menneske som kom til et fremmed land og ble innviet i en gammel kulturs innerste hemmeligheter. Da vil den være en spennende beretning som underholder så lenge den leses, men som fort vil glemmes. Den kan leses som et eksempel på hvordan en ytre disiplin kan brukes til å disiplinere våre egne sjelskrefter slik at mennesket kommer i harmoni med seg selv, og hvordan vi på dette grunnlaget kan komme i kontakt med en dypere orden i livet. Da vil boken få en overføringsverdi: vise vei til hvordan du kan utføre en hvilken som helst aktivitet – med full tilstedeværelse. Da begynner vi å nærme oss en måte å være i verden på, hvor jord og himmel forenes, hvor det ikke lenger er mulig å skille åndelig fra verdslig. Liv er ånd og ånd er liv. I en forlengelse av dette kan boken også leses som et vitnesbyrd om menneskets fulle potensial. Hva innebærer det å være et menneske? Hva er en god måte å leve sitt liv på? Hvem er jeg?

Lest på denne måten er ikke Zen i bueskytingens kunst en beretning om en mann som dro til Japan og fikk opplæring i Zen – ei eller er det en instruksjon i bueskyting, men snarere en tekst og en stemme som snakker direkte til hver og en av oss, på tvers av tid og kontinenter. Det er mer ved det å være menneske enn mitt psykologiske selv, og det er mer ved livet enn tap og vinning. Vi er alle bærere av et autentisk selv, som er klar over sin samhørighet med all annen eksistens, og når dette utfoldes, kommer vi i naturlig flyt. Da opphører avgrensningen mellom et jeg og et du – og det er ikke lenger et sinn på vaktsomt søk etter det rette øyeblikket der pilen går. Det autentiske selvet har sin naturlige aktivitet. Og utførelsen følger etter, med naturlig presisjon. Pilen slippes ikke, den slipper når den skal – og treffer sitt mål. Det er den egentlige betydningen av å være i øyeblikket. Øyeblikket er tidløst, det er løst fra tiden. Når jeg er, så er øyeblikket ikke. Når øyeblikket er, så er jeg ikke.

Det er to aspekter ved mindfulness-meditasjon: konsentrasjon og innsikt. Konsentrasjon utvikles ved å trene sinnet til å fokusere på én ting. Da vennes sinnet av med sin tendens til, hele tiden, å være på vandring Det går fra uro til ro. Vi kan sette oss i en balansert stilling og holde fokus på egen pusterytme, eller som i Herrigels tilfelle, lære å spenne buen. Buen spennes ikke med muskelkraft, men gjennom pusten. Det kan virke enkelt å spenne en bue, men å spenne den slik at den blir en øvelse i mindfulness, krever lang trening. Når vi mestrer konsentrasjonen, kan innsiktsmeditasjon begynne. Da er sinnet i tilstrekkelig stabilitet og ro, slik at vi kan erfare virkeligheten slik den er. Først da er det meningsfullt å vende fokuset mot pilen. Det er kun ett riktig øyeblikk for pilen å slippe buestrengen: det naturlige øyeblikket – et øyeblikk som verken er manipulert eller forsert. Jeget leter etter dette øyeblikket, men kan ikke finne det, fordi dette ene og naturlige øyeblikket oppstår i selvforglemmelsen – og det er bare her at innsikten kan åpne seg. Naturlig aktivitet kan ikke gjøres, kan ikke utføres med hensikt, det bare skjer. Noe som kan bringe jeget til vanvidd, fordi det ligger utenfor jegets forståelse, utenfor dets rekkevidde og horisont. Jeg kaller dette for direkte erkjennelse. Virkeligheten – slik den er – kan ikke begripes med logikk eller fornuft, - den kan bare nås via direkte erkjennelse. Ikke via et jeg, men direkte, «uten et jeg-du».

Hvorfor er denne boken vedvarende aktuell – for det moderne mennesket i våre moderne og hektiske hverdagsliv? Selvsagt er den det, vil jeg si. I vår natur hviler det et iboende potensial om å leve våre liv i tråd med hvordan virkeligheten faktisk er. Vi har alle et potensial – og mulighet – til å fri oss fra sinnets flyktige drømmerier og villfarelser. Vi kan alle erobre denne autentiske virkeligheten. Men kanskje trenger vi en peker, en guide nå og da, for å bli minnet om vår natur, der følelsesmessig ubehag og skam, enten det dreier seg om uvitenhet, hat eller begjær, aldri kan bli noe annet enn skyer på himmelen, midlertidige hindringer som skygger for vårt indre. Zen i bueskytingens kunst er en slik peker. I en tid hvor mindfulness står i fare for å bli redusert til stressmestring, viser denne boken – denne beretningen om bueskytterens kunst – at menneskets indre er knyttet til sin eksistens på en måte som overskrider våre tillærte måloppnåelser, barnestreker og grenser. Det Herrigel beskriver er tilgjengelig for oss alle. Hans vei ble bueskytterens, men vi kan alle finne vår egen vei. Denne veien er forskjellig for oss alle, og den åpenbarer seg på de mest forunderlige måter. Det eneste som kreves, er at vi begynner å lytte i stedet for å insistere og prestere. For å kunne lytte, må det skapes en indre stillhet, og i stillheten fra vårt indre kan vi finne frem til det naturlige øyeblikket. Dette ene øyeblikket; der pilen slipper strengen av seg selv, og himmel og jord forenes.
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