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«Jeg er ingen fugl, og ingen snare fanger meg; jeg er et fritt menneske med en selvstendig vilje.»

JANE EYRE


DEL 1


KAPITTEL EN

Januar 2013

Eleanor bestemte seg for å ta drosje fra stasjonen, selv om hun visste at det ville koste henne hele ti pund, og at hun ble nødt til å vente. Det var så landlig her at det bare var en håndfull biler som betjente området, men hun ville ikke være til bry for svogeren Howard. Hun sendte tekstbeskjed til både ham og Kat og sa at hun kom innen en time. Så holdt hun varmen så godt hun kunne, i den lille, buede inngangen til stasjonen. Det var en kald, fuktig morgen. For en gangs skyld regnet det ikke, men luften var som iskaldt metall mot huden.

Drosjesjåføren som dukket opp cirka tjue minutter senere, utstrålte en motvilje som gjorde at Eleanor ikke fikk lyst til å småprate med ham. Da de havnet i kø, takket være en omkjøring rundt den gamle romerske broen som fortsatt ikke var fikset etter regnskyllet som hadde kommet ved nyttår, slo han i rattet. «Forbanna tull. Vi kan sende menn til månen, men det tar tre uker å fikse et par gamle steiner.»

Eleanor mumlet samtykkende, men egentlig plaget det henne ikke. Engene som omga veien, var fortsatt tydelig oversvømt. Etter sotet og trengselen i Sør-London, var det et syn for øyet – eteriske, glitrende sølvbånd med avtrykk av svarte speilbilder fra bladløse trær og uklare januarskyer.

Som vanlig dukket et virvar av følelser opp når hun var tilbake i barndommens landskap. Bare tre mil herfra bodde faren på et lite pleiehjem som het The Bressingham, der han en gang i tiden hadde gått på runder som sogneprest. Men demenståken hadde for lengst frarøvet ham de minnene. Det store georgianske huset til Howard og Kat lå halvannen mil i motsatt retning, i utkanten av byen Fairfield. For sju år siden hadde de flyttet fra Holland Park, et år etter at deres tredje barn, Evie, ble født. Eleanor hadde blitt overrasket da hun fikk kortet med adresseendringen. Hun hadde alltid trodd at lillesøsteren og mannen hennes var byfolk på sin hals. Kat som lagde fornemme, uvanlige kjoler for privatkunder, og Howard med sin viktige bankjobb. En av de sjeldne gangene Kat og Eleanor møttes, hadde Kat forklart at de flyttet fordi de så huset i et blad og forelsket seg i det. Hun fortalte det som om hun var vant til å plukke alt hun ville ha i livet, som frukt fra et tre.

Men i det siste hadde livet vært mindre samarbeidsvillig. Kat hadde måttet operere bort en liten svulst fra tykktarmen, og hun lå til sengs som rekonvalesent. Howard hadde skrevet en e-post om det tidligere i uken, og da Eleanor ringte, som han måtte ha visst at hun kom til å gjøre, sa han at operasjonen hadde gått bra, og at Kat hadde sagt tydelig ifra om at hun ikke trengte besøk av søsteren sin. Hun måtte ikke ha videre behandling, og skulle være på beina i løpet av få dager. Imens trådte den faste barnevakten deres, Hannah, oftere til med barna, og Howard tok en uke fri fra pendlingen inn til jobben i The City.

«Men jeg er søsteren hennes,» hadde Eleanor insistert, selv om hun visste bedre. «Jeg vil bare se henne. Det skjønner hun vel.» Howard hadde sagt at han skulle komme tilbake til henne, men så hadde Kat selv ringt tilbake, og foreslått at Eleanor kunne stikke ned på lørdag ettermiddag.

«Stilig,» sa drosjesjåføren mens han fulgte Eleanors veibeskrivelse og kjørte inn mellom gullregn som dekket de flotte røde teglsteinsveggene og skinnende hvite vindussprossene. Han parkerte bak de to svarte familiebilene – en enorm og en middels stasjonsvogn. Han fiklet med GPS-en mens Eleanor fant frem penger.

Det er ikke jeg som er den rike, hadde hun lyst til å rope da hun ga ham tjue pence i tips og så skuffelsen i det blanke, ubarberte ansiktet hans. Jeg er bare en besøkende storesøster som bor i en leieleilighet ved toglinjen i Clapham, som underviser trege eller late barn for å betale regningene, og som nylig har gått med på å skrive selvbiografien til en gammel skuespiller for en sum som knapt kommer til å dekke overtrekket på kontoen.

Det var Howard som åpnet døren, etter såpass lang tid at Eleanor hadde rukket å tenke nøye gjennom skepsisen mot å presse gjennom dette besøket. Han var tydeligvis på vei ut, kledd i Barbour-jakke og med tre fargesterke ryggsekker i hånden. «Hyggelig av deg å komme.» Han kysset henne kjapt på begge kinn og løftet ryggsekkene. «Jeg skal hente dem på speideren, gokartkjøring og ridetime, i den rekkefølgen. Så videre til to bursdagsselskap og en bowlingbane. Hjelpe meg. Sees kanskje senere. Hun er ovenpå,» la han til, litt overflødig.

«Storesøsteren ankommer,» ropte Kat, før Eleanor engang var oppe på avsatsen. «Kan du trekke den gardinen lenger opp?» la hun til idet Eleanor kom inn i soverommet. «Jeg vil ha mest mulig lys.»

«Så, hvordan har du det?» spurte Eleanor og justerte gardinen på vei bort til Kat, før hun kysset søsteren på kinnet. Dette var ikke tidspunktet å bli fornærmet over storesøster-kommentaren, selv om hun innerst inne var sikker på at Kat hadde sagt det for å irritere henne. Hun var storesøsteren, trettiåtte år gammel og tre år eldre enn henne. I tillegg var hun en åtti høy, med farens kraftige bygning, mørke hår og brune øyne. Kat, på sin side, var slående lik den vakre moren deres, noe de hadde fått høre så lenge de kunne huske. Elegant, alveaktig, med knallblå katteaktige øyne, og et usedvanlig iøynefallende vell av hvitblonde krøller. «Så bra du ser ut,» utbrøt Eleanor. Denne oppdagelsen gjorde henne så glad at stemmen danset, mens hun inni seg tenkte hvor utrolig det var at søsteren var like uforskammet vakker selv etter operasjonen. Huden hennes var som porselen, med et svakt dryss av fregner, håret i bølgende flammer over puten.

«Takk skal du ha, og takk og lov for det, for jeg føler meg ekstremt bra,» svarte Kat. «Så du trenger ikke skjenne på meg igjen for at jeg ikke informerte deg bedre. Som jeg sa på telefonen, var den fordømte greia liten og isolert. De har fjernet den – snipp, snipp,» sa hun og klippet luften lystig med to fingre. «Så jeg kommer ikke til å trenge ytterligere behandling. Det er en lettelse, siden jeg ville hatet å miste det her.» Hun trakk i en av hårbølgene. «Jeg vet det er overflatisk, men sånn er det.»

«Det er ikke overflatisk,» forsikret Eleanor henne stille. Hun kjente et av de skarpe stikkene av en lengsel etter den fjerne tiden da de var så små og uerfarne at de tok den andres hengivenhet for gitt. I forhold hadde de nå i mange år vært som fremmede som ropte til hverandre over en usynlig avgrunn.

Hun tok av seg kardiganen og hengte den over ryggen på stolen før hun satte seg ned. Det var varmt og luktet svakt medisinaktig i rommet. En god del vaser med liljer, roser og nelliker sto på peishyllen, mellom god-bedring-kort. Over der hang en svær TV-flatskjerm – så dominerende at den kunne avskrekke en fra både lesing og andre hyggelige kveldsaktiviteter, tenkte Eleanor.

«Så hvordan visste du at det var noe i veien? Hvis det er greit å spørre om det.»

Kat skar en grimase. «Endringer som jeg ikke har lyst til å gå i detaljer på. Blod i avføringen,» fortsatte hun likevel, «som legene diskret liker å kalle det – var et av høydepunktene, i tillegg til at jeg ‘måtte’ altfor ofte, eller ikke i det hele tatt. Ikke rart at jeg ikke var ivrig etter å diskutere det med fastlegen Men Howard sa at jeg var en idiot, og han hadde rett. Jeg liker mannen min.» Hun smilte bredt, lente seg ned for å plukke opp en pute fra gulvet, og dasket vekk hånden til Eleanor da hun spratt opp fra stolen for å hjelpe til. «Unnskyld, men jeg vil bare ikke ha noe oppstyr. Alle duller sånn med meg, og jeg blir jævlig gæren av det.»

Eleanor lente seg mot veggen ved sengen mens Kat la seg til rette. Hun fikk øye på farens gamle bibel på nattbordet, løftet den opp og bladde fraværende i den. «Og hvordan går det med barna?»

Kat lyste opp, som om noen hadde skrudd på en lyspære inni henne. «Fantastisk, takk. Små monstre. Irriterende. Krevende. Herlige. Luke har blitt nerd og styler håret og er munnrapp. Sophie er forelsket i hester. Jeg tror hun ville giftet seg med en hvis hun kunne. Og Evie … vel, hun er bare Evie.» Hun sukket drømmende. «I sin egen verden, som alle sjuåringer burde være.»

«Hva med astmaen hennes?» spurte Eleanor, smertelig klar over hvor lite hun egentlig visste om familielivet til søsteren. Det var resultatet av å ha lært seg vaktsomhet gjennom mange år, den gamle følelsen av å bli holdt på armlengdes avstand.

«Å, den er helt borte. Hun vokste den av seg. Takk og lov.» Kat løftet en skinnende hårlokk og inspiserte tuppene. «Skal du besøke pappa, da? Slå to fluer i en smekk, for å si det sånn.» De skarpe, blå øynene hennes flakket fra Eleanors ansikt til bibelen hun hadde i hendene, dansende, men fast.

«Jeg er her for å besøke deg, ikke ham,» svarte Eleanor med jevn stemme og la fra seg boken. Idet hun gjorde det, falt det en gammel konvolutt ut fra de bakerste sidene. Eleanor kjente øyeblikkelig igjen den store, snirklete håndskriften som pleide å strømme fra gullspissen av farens fyllepenn. Det var en beskjed til moren deres. Kjæreste Connie, sto det, var hjemom i ti minutter og spiste lunsj. Jeg elsker deg. Vx.

«Hei, se på denne.» Hun rakte Kat lappen.

Søsteren nikket. «Ja, den har vært der i evigheter.»

«Har den? Å, ok.» Eleanor la konvolutten forsiktig tilbake og klappet på boken idet hun lukket den. Noe i henne ventet for å se om Kat ville si noe om moren, selv om hun visste at det ikke kom til å skje, for det gjorde hun aldri. «Men den er hyggelig, ikke sant?» sa hun oppfordrende. «Med tanke på hva som skjedde … vel, det kan få en til å glemme de fine tingene.»

«Å, jeg glemmer aldri de fine tingene,» sa Kat bryskt. «Du kan forresten låne bilen min hvis du vil besøke pappa.»

«Jeg sa jo at jeg ikke vil det. Takk. Ikke denne gangen.»

«Opp til deg.»

Eleanor ble nødt til å le. «Prøver du å bli kvitt meg, eller noe sånt?»

«Selvfølgelig ikke. Jeg er glad du er her. Takk for at du kom, Eleanor.»

«Ikke tull, jeg måtte jo det. Jeg ville. Jeg er bare så glad den jævla greia var ufarlig.» Eleanor gikk tilbake bort til vinduet, la armene i kors og grep seg selv om albuene. «Det hender jeg drar og besøker ham, vet du.»

«Jeg vet det.»

«Ikke like ofte som du, men …» Kat hadde vært yndlingsbarnet, i alle fall da de var små. Og om ikke det var Kat som var i rampelyset, så var det moren deres. Eller Gud. Det var alltid Eleanor som kom i siste rekke for oppmerksomheten hans.

«Det er greit, Ellie.»

«Det er som å besøke et lik.»

«Ja. Enig.»

«Så. Hva kan jeg gjøre for deg, nå som jeg er her?» spurte Eleanor muntert. Hun ville vende samtalen tilbake til bakgrunnen for besøket. «Vil du ha te? En kjeks? Eller er det noen oppgaver jeg kan gjøre? Støvsuge? Handle? Jeg vil gjerne gjøre nytte for meg.»

«Takk, men det er ingenting. Hannah, barnevakten vår, og Howard gjør en strålende jobb med å holde showet gående.» Kat la seg bakover på putene og fikk et fjernt uttrykk.

«Vet du hva? Jeg har nettopp fått i oppdrag å skrive en selvbiografi til,» datt det ut av Eleanor. «Denne gangen er det han skuespilleren, Trevor Downs? Han er veldig gammel nå, men …» Hun avbrøt seg selv og følte seg tåpelig mens øynene til Kat gled igjen. Plutselig så huden til søsteren blek ut i den hvite januarsolen som nå strømmet inn i rommet gjennom sprekker i skyene og samlet seg i uklare dammer på det silkegrå teppet. Kat hadde marmormønster av blodårer ved tinningene som Eleanor aldri hadde lagt merke til før. De snirklet seg under kinnbeina som det blå i en myk, perleskimrende blåmuggost. Hun fikk lyst til å stryke Kat over ansiktet, vise den beskyttende ømheten som alltid lå i bakgrunnen, men som aldri riktig ville komme frem.

Hun gikk mot sengen, men stanset da Kat snurpet sammen munnen, tilsynelatende for å si noe, men så slappet munnen av igjen, og leppene ble myke og litt åpne.

Eleanor snudde seg igjen mot vinduet, villrådig. Hagen som strakte seg ut der nede, var latterlig stor og velordnet. Der var ikke bare terrasser med velstelte plener og blomsterbed, men også en hardcourt-tennisbane og et rektangulært svømmebasseng med svart deksel. Kat hadde vært et så viltert barn at det var noe ved denne ryddige, voksne velstanden som Eleanor fortsatt ikke fant helt overbevisende.

Men hun hadde ingen rett til å kritisere, tenkte hun mens hun husket på blindveien fra tiåret hun bodde i Oxford: hvordan hun sørgelig klamret seg fast der på grunn av Igor, den russiske akademikeren som hadde bedt henne skrive livshistorien hans og deretter trukket henne inn i en affære før han vendte tilbake til sin hustru i Moskva; de påfølgende oppgitte og ubrukelige forsøkene på å skrive skjønnlitteratur; de sporadiske privattimene hun ga for å betale regningene. For ikke å snakke om et sosialt liv som, i løpet av de tre årene etter at hun flyttet til London, hadde sunket ned i en tilstand vaklende mellom ynkelig latskap og en seksuell utagering som hun ikke kunne fortelle noen om – aller minst den selvstendige lillesøsteren i det behagelige redet hennes. Hun hadde nylig nådd et absolutt lavmål da hun inviterte inn ektemannen til den eldste og beste studievenninnen sin, Megan.

Eleanor gravde fingerneglene inn i underarmene idet skammen blusset opp. Billy hadde vært i London for å være med på et utdrikningslag. De hadde tatt et bedugget farvel gjennom drosjevinduet etter et tilfeldig møte på en nattklubb. Megan hadde vært milevis unna, trygt forskanset sammen med de tre guttene deres hjemme i Wales. «Nei,» hadde Eleanor sagt. Men da Billy fomlet etter glidelåsen på kjolen hennes, snudde hun seg og løftet den tunge hårmanken for å hjelpe ham.

Eleanor hadde listet seg helt til soveromsdøren da Kat åpnet øynene. «Det er faktisk en ting jeg trenger, Ellie … noe jeg må vise deg … Jeg skjønner ikke at jeg glemte det. Vent litt mens jeg …»

Eleanor så den besluttsomme grimasen Kat skar da hun manøvrerte seg ut av sengen, og hun bykset over gulvet for å hjelpe til, men ble møtt med en avvisende hånd. Hun tok et skritt bakover og kjente igjen den dype, begravde trangen til å passe på lillesøsteren.

«Det går fint, helt sant,» forsikret Kat grettent. «Legene sa at det var bra å røre seg. Det er ikke meningen at man skal ligge og dra seg etter en operasjon nå for tiden. De får deg opp og på beina så raskt som mulig.» Hun reiste seg og ventet til den lange, hvite nattskjorten falt ned, så beveget hun seg støtt bort til en mørkegrønn og oransje silkekimono som hang på baksiden av døren. Hun tok den på seg med et elegant skuldertrekk og knyttet båndet raskt i en stor, slapp sommerfuglsløyfe ved hoften. «Vi skal til kontorværelset mitt. Forbered deg på å bli overrasket.» Hun banket fingeren lett mot nesen og gliste, så tilsynelatende frisk og fornøyd med seg selv at Eleanor ikke hadde hjerte til å gjøre annet enn å følge etter henne ned.

Det koselige kontoret til Kat lå i enden av en gang. Der hadde hun en stasjonær PC, en stor oransje saccosekk, en eikekiste full av syutstyr og en prøvedukke viklet inn i en lilla silkesari. Kat gikk rett bort til skrivebordet og tok frem et A4-ark fra skriveren. «Dette er overraskelsen.» Hun stakk papiret oppunder nesen på Eleanor og strålte. «Den kom i morges. Snakker om vindkast fra fortiden. Jeg vil høre dine meninger.» Hun sa ordet som om det var en god spøk, snek seg forbi Eleanor og satte seg på saccosekken. Derfra begynte hun å justere på de nederste foldene i den lilla silken. De små fingrene med de nedbitte neglene arbeidet med letthet. «Jeg skrev det ut så det var lettere å lese. Ta den tiden du trenger,» mumlet hun. Selv om hun hadde munnen full av knappenåler, klarte hun å formidle utålmodighet.

Utskriften var av en e-post. Eleanor merket seg hvem den var fra, og lente seg mot skrivebordet for diskré å holde balansen. Det var utrolig at den ankom akkurat nå, og utrolig hvordan lillesøsteren bestandig klarte å vippe henne av pinnen.

Fra: N.Wharton@QueenElizabeth.org.sa

Emne: Heisan

Kjære Kat,

Dette er bare en vennlig hilsen for å spørre hvordan i helsike du har det. Kanskje det har noe å gjøre med at selveste Fire Null lurer i horisonten, at jeg vil ta vareopptelling, osv. Hvor ble det av de siste tjue årene? Det spør jeg meg hele tiden om. Jeg håper du har det bra og er lykkelig. Har du det bra og er lykkelig?

Selv gikk jeg veien via lege til dermatolog, og de siste ti årene har jeg arbeidet som konsulent ved Queen Elizabeth Hospital her i Cape Town. (Derav e-post-adressen!) Jeg er gift med en sørafrikaner, Donna, og har to vakre døtre (det har de etter moren!), Natalie og Sasha, som er henholdsvis femten og tretten. Vi er så heldige at vi bor i Constantia, et pent område utenfor Cape Town (i tilfelle du ikke visste det!), i et hus med stor hage, svømmebasseng, osv., og utsikt over dalen mot byen og det berømte Table Mountain.

Donna er veldig glad for å være i nærheten av familien sin (vi flyttet hit for ti år siden fra London, der jeg arbeidet ved King’s etter praksisen min). Faren hennes er en fremgangsrik eiendomsutvikler, og de har en flott eiendom i Rondebosch, der hun og jentene kan holde hester og dra på rideturer. (Undertegnede foretrekker tennis!) Siden vi bor såpass langt utenfor byen, opptar det mye av Donnas tid å følge jentene rundt – de går på skole i byen og har hektiske sosiale liv!

Vel, Kat, jeg ville bare høre hvordan det går. En vennskapelig hilsen etter tjue år. Det ville være hyggelig å høre fra deg hvis du har tid.

Hvordan har forresten Eleanor det for tiden? Hils fra meg hvis du ser henne

Vennlig hilsen

Nick (Wharton)

Eleanor leste langsomt og prøvde å høre stemmen til den Nick hun husket, mellom setningene. Han brukte mange parenteser og utropstegn, tenkte hun tørt mens det øvede blikket hennes skummet teksten. Altfor mange. Det måtte være fordi han var nervøs, avgjorde hun, og kjente blaffet av den gamle bitterheten som, etter så mange år og så mye som hadde skjedd, over at Nick Wharton fortsatt viste slike tegn på nervøsitet når han var i kontakt med Kat.

«Vel? Hva synes du?» spurte Kat. Hun var ferdig med å nåle fast stoffet og satt igjen i saccosekken med beina i kors. Knærne laget symmetriske kuler under silkeslåbroken. De store, blå øynene hennes stirret med et elektrisk blikk. «Det med ‘vennlig hilsen’ var bra, eller hva?»

«Jepp. Veldig bra.» Eleanor prøvde å se for seg Nick i Cape Town, i hvit frakk, som en ekte lege.

«Og? Synes du at jeg skal svare?»

«Det er opp til deg.» Eleanor smilte. Det var én ting å bli vippet av pinnen, noe annet å la andre se det.

«Men hva tenker du?»

Eleanor trakk på skuldrene. Det var vanskelig å tro at Kat virkelig ville høre meningen hennes.

«Hvis du hjelper meg,» la Kat ertelystent til, «vil det bare ta noen få minutter.»

«Jeg? Hjelpe deg? Hvorfor i all verden skulle du ønske det?» Eleanor la fra seg brevet og gikk bort fra skrivebordet. Hun var sikker på at det måtte være en slags prøve fra Kats  side, at hun ville pirke borti følelsene hennes for å se hva som skjedde. Hun hadde glemt hva søsteren var i stand til. Kat gjorde hva hun ville, og alle andre tok konsekvensene. Enten brydde hun seg ikke, eller så la hun ikke merke til det.

«Det vil ta meg flere timer, men du kan klare det på to minutter,» bønnfalte Kat. «Jeg er elendig med ord, dyslektisk og dårlig, ikke som deg, som er så genial.»

«Ikke vær tåpelig,» mumlet Eleanor, men hun myknet likevel litt på innsiden. Hun hadde lagt Nick Wharton bak seg. Milevis bak seg.

«Jeg forteller deg hva jeg vil si, så forbedrer du det,» instruerte Kat og forlot sitteplassen for å slå på datamaskinen, før hun dyttet Eleanor ned i skrivebordstolen. «Vi skriver en munter kort historie, sånn som han, helst uten å nevne den morsomme lille detaljen at jeg har fått operert vekk noe av innvollene …»

«Du skal ha oppfølgingstimer og sånt, ikke sant?»

«Massevis. La oss sette i gang, nå.» Kat satte seg tilbake i gropen hun hadde laget i saccosekken, liggende på siden nå, med en beskyttende arm rundt magen. «Begynn med ‘Hei, Nick’.»

Eleanor begynte lydig å taste. Av en eller annen grunn hadde Kat bestemt seg for at hun skulle hjelpe til med brevet. Det var det hun ønsket, om det var en test eller et innfall. «Og du er sikker på at Howard ikke vil ha noe imot det …»

Hun kikket overrasket opp da søsteren freste frem et banneord og klasket til saccosekken.

«Hva?»

Kat satte seg rett opp og glodde på henne. Eleanor stirret vantro tilbake. Kat gjorde en god jobb med å minne henne på hvorfor de ikke så hverandre oftere, som om hun trengte påminnelser. For lenge siden hadde søsteren simpelthen bestemt seg for at hun ikke likte henne, reflekterte Eleanor dystert. Det var eneste mulige grunn. Det eneste rare var at hun selv hadde så vanskelig for å godta det.

«Du dømmer meg,» glefset Kat. «Sjefer med meg. Som om du har rett til det. Bare fordi … vel, bare fordi du er eldre.»

«Jeg tenker aldri på den måten.»

«Bare så du vet det – ikke at det er din sak – så respekterer Howard og jeg hverandres privatliv. Vi gir hverandre rom. Det er en av grunnene til at jeg giftet meg med ham. Han lar meg være i fred, i motsetning til de fleste jeg har møtt … som for eksempel Nick Wharton. Hjelpes, for en borre han var.» Plutselig snøftet hun av latter. «Herr Klengete … åå … ikke rart jeg var så ekkel mot ham.» Hun la ansiktet mot saccosekken og lot som om hun tygget på stoffet.

«Hvorfor vil du ikke la ham være, da?» spurte Eleanor stille.

Kat sluttet å vri seg og satte seg opp. «Fordi det kan virke frekt å ikke svare. Og hvilken skade kan det gjøre?»

Et øyeblikk forestilte Eleanor seg at hun løftet tastaturet og slengte det over rommet. Hun så for seg at prøvedukken falt, at de lilla draperingene flakset som store fugler, at knappenålene fløy som sølvregn. Men da ville Kat bli opprørt igjen, og det ville være dumt. Kimonoen hennes hadde åpnet seg og viste konturene av bandasjen som lå tykk utenpå søsterens slanke midje. «Du har rett,» medga hun mykt, «så la oss fortsette. Hvor var vi?»

«Hei, Nick, tror jeg.» Kat trakk i en tråd på slåbroken. «Du er så alvorlig iblant, Ellie. Du kan trekke folk ned med deg. Og du skal ikke være for lur med dette, ok? Jeg foreslår ting, så formulerer du det fint. Men husk at brevet er fra meg, tullingen som så vidt klarte fem GCSE-eksamener på skolen, ikke stjerneleven som gikk på Oxford.»

Ti minutter senere leste Eleanor den ferdige versjonen høyt. Det var i høyeste grad et samarbeidsprosjekt, med unntak av utropstegnene, som hun hadde vært rundhåndet med. Skribenter med syke, bortskjemte, manipulerende småsøstre måtte ta de gledene de kunne få.

Hei, Nick,

For en overraskelse å høre fra deg etter så lang tid! Det var flott å høre alt om livet ditt, som lyder helt vidunderlig. Jeg har aldri vært i Cape Town, men har selvfølgelig hørt om det berømte fjellet Table Mountain. Så fantastisk å kunne våkne opp til det hver morgen!

Du ville høre om meg, så her får du det. Jeg har også vært heldig med skjebnen. Jeg fortsatte som altmuligmann i moteverdenen et par år til, men sluttet å arbeide etter at jeg giftet meg i 1998. Vanskelig å tro at det er femten år siden! Min mann Howard er fondsforvalter for Bouvray-Smith. Vi bor i nærheten av et sted som heter Fairfield øst i Sussex, ikke så langt fra Broughton, som du kanskje husker?! Vi har tre barn, Luke, som er tretten og like smart som faren, Sophie, som er elleve men oppfører seg som tjuefem (!), og Evie, som er sju og nok ligner mest på meg! Vi er også så heldige at vi har fint hus og hage – masser av plass der ungene kan løpe rundt. Vi har til og med svømmebasseng, selv om det engelske været gjør at vi sikkert ikke bruker det like mye som dere bruker deres! Howard må pendle, og det er slitsomt, men bortsett fra det er livet temmelig bra. Jeg syr litt i blant, men ellers bruker jeg tiden på å være mor – som din kone Donna, later det til – og løper etter de små elsklingene!

Vel, takk for e-posten, Nick. Jeg kan ikke se for meg deg som førtiåring, må jeg bare si. Selv om det er min tur om noen få år, selvsagt!

Eleanor er på besøk nå, og jeg skal hilse tilbake.

Ta vare på deg selv, og lykke til med de neste førti!

Kat (Gallagher nå, men jeg bruker fortsatt Keating iblant. Var det slik du sporet meg opp?)

«Forresten, du vet at det er mer sannsynlig at han svarer hvis du avslutter med et spørsmål?»

«Jaså?»

«Det ligger i den menneskelige natur.»

«Gjør det?»

«Vil du at han skal skrive tilbake?»

«Vet ikke.» Kat rynket pannen. «Nei, jeg vil vel ikke det. Du får stryke det.»

«Bort med det.» Eleanor slettet den siste setningen i parentesen.

«Å, sett inn et kyss, er du grei. Bare ett. Med liten bokstav. Alle kysser alle når til dags uansett, ikke sant? Et kyss betyr faktisk ingenting.»

«Ikke?» mumlet Eleanor og skrev en liten «x» ved siden av navnet til Kat, og motsto fristelsen til å poengtere at Nick hadde avsluttet mye mer formelt. Kat kunne fortsatt få en hvilken som helst mann hun ville ha, funderte hun, med et stikk av betenksom stolthet. Alder, barnefødsler og sykdom endret det ikke. Lillesøsteren trengte bare å knipse, så falt menn som bowlingkjegler. Sånn hadde det alltid vært, og sånn kom det alltid til å være.

Halvannen time senere, etter te og noen deilige ingefærkjeks som barnevakten Hannah visstnok hadde bakt, sto de på trammen og tok farvel i skinnet fra frontlyktene på drosjen til Eleanor. Kat hadde dusjet og skiftet til en grå og glitrende mohairgenser, løse svarte bukser, og knallrøde Converse-sko. Genseren skinte i lyset og gjenspeilet glitringen i de turkise øynene hennes. Hun så strålende ut, forvandlet.

«Ville du kommet på besøk igjen,» sa hun plutselig, «hvis jeg ba deg?»

«Selvfølgelig. Når som helst. Hvis du ber meg.» Eleanor gjentok frasen henslengt. Hun visste at Kat satte sine betingelser. Faktisk hadde hun kommet til stadiet der hun lengtet etter å dra, å være alene. Syk eller ikke, det var anstrengende å være sammen med søsteren. Hun var så klar for å krangle, så flink til å få Eleanor til å føle at det var noe hun burde be om unnskyldning for, hvis hun bare hadde visst hva det var.

«Ok. Supert.»

«Eller du kunne besøkt meg i London,» tilbød Eleanor, «ta en pause fra Howard og barna. Vi kan spise lunsj eller noe.»

«Å ja, det må vi,» utbrøt Kat som om hun til og med mente det, selv om de begge visste at det ikke stemte.

*

Ti minutter etter at Eleanor hadde satt seg på toget, fikk hun en tekstmelding fra Megan. Går det bra? Lenge siden jeg har hørt noe fra deg.

Eleanor grep telefonen hardere og så igjen for seg det store, firkantede ansiktet til Megans mann, som stirret fortvilet på Eleanor over det krøllete sengetøyet i sengen hennes tre uker tidligere. Skammen neste morgen hadde vært gjensidig. Billy hadde dratt med halen mellom beina, og selv hadde hun karret seg til toalettet og kastet opp så voldsomt at hun visste det var like mye på grunn av selvforakt som bakrus. Oppdraget fra Trevor Downs hadde kommet samme dag – en tynn livline, hadde det kjentes som, et påskudd til å ta seg sammen og begynne på nytt.

Eleanor stirret på meldingen. Hun var ganske sikker på at Billy ikke kom til å si noe, men det gjorde det ikke bedre eller lettere. Hun tastet langsomt inn et svar: Fint. Vanvittig travelt. Hører fra meg snart.

Hun visste at Megan i tillegg måtte ha lagt merke til hvor inaktiv hun hadde vært på sosiale medier i det siste. Det var enklere å stenge verden ute. Man gjorde færre feil. Brukte mindre penger. Nøkkelen var å være alene.

Eleanor hvilte pannen mot det kalde, skitne togvinduet og tenkte på hvor sta Kat hadde vært angående e-posten fra Nick. Men til slutt var det enkelt. Ord som dukket opp i en postkasse på et annet kontinent. Muntre setninger. Fortiden var tross alt fortid, som en klokere person enn henne en gang hadde påpekt.

Hun lukket øynene med et sukk. Mennesker hadde så innviklede liv, det var problemet. Det begynte enkelt nok: Man ble født, men så begynte ting å skje, som sperret for muligheter, begravde kjærlighet og sannhet inntil det bare var en brøkdel av noe som hang sammen.
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