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Pål

Jeg ligger på Karolinska sjukhuset i Solna, kirurgisk avdeling, rom E. Utenfor vinduet mitt kan jeg se et leirete gårdsrom og noen lønnetrær som foreløpig er nakne.

Hvordan jeg havnet her, husker jeg ikke, men da jeg omsider kom til bevissthet, var det februar, og mamma satt på en stol ved siden av sengen min og strikket. Sjalet hun holdt på med, var så stort at det så ut som et pledd i fanget hennes, og det var som om hun var blitt tjue år eldre siden sist jeg så henne.

I flere uker forsøkte legene å redde det venstre beinet mitt, men de måtte til slutt gi opp. Alt som gjenstår, er en tjue centimeter lang stump som jeg prøver å unngå å tenke på.

I stedet tenker jeg på høsten vi hadde, de kanskje vakreste månedene i mitt liv.

Mamma synes det er underlig, men til tross for smertene, og til tross for at livet mitt aldri vil bli som før, angrer jeg ikke på noe.

Alt begynte en morgen i midten av august, en tirsdag. De fleste hadde begynt å jobbe igjen, men gikk fortsatt kledd i ferieklær i et tappert forsøk på å holde hverdagen på avstand i enda noen uker. Tynne kjoler flagret forbi billettautomatene sammen med krøllete linjakker og knelange shorts. Innimellom stakk en og annen turist hodet inn i avlukket mitt og spurte etter riktig buss til Drottningholm.

Mamma hadde spurt meg den sommeren om det ikke var på tide å forsøke å komme seg videre i livet – det var tross alt gått flere år – men jeg trodde ikke det var mulig.

Mannen med trekkspillet utenfor kiosken hadde akkurat begynt å spille en av de russiske visene sine da hun kom gående i min retning. Jeg kjente henne igjen. Det hendte ofte at hun nikket og smilte inn til meg når hun passerte. Denne dagen var hun kledd i en kjole med et knytebelte i livet, og håret var samlet i en hestehale. Over skulderen hennes hang det en mønstrete stoffveske.

«Billettautomaten virker ikke. Kan jeg lade kortet mitt her?» spurte hun og viftet med SL-kortet i den ene hånden og Visa-kortet i den andre.

Iris Lanning.

En tynn gullenke hang rundt det ene håndleddet, og et armbånd med fargeglade bokstavperler – CHILDHOOD – rundt det andre. Korte, men velstelte negler.

«Selvsagt,» sa jeg og tok imot SL-kortet hennes. «Det er ikke noe problem.»


Iris

For første gang siden uken før sankthans var det ingen ledige sitteplasser i T-banevognen. Om ytterligere et par uker kom det til å bli trangt selv for stående, men denne morgenen var det fortsatt god plass mellom dørsperrene. Iris stilte seg med ryggen mot en av glassveggene og føttene godt fra hverandre for å parere togets krengninger. Så tok hun fram mobilen.

Først Tinder. Det var kommet to nye meldinger siden kvelden før.

«Hei! Så søt du er! Har du lyst til å finne på noe?»

En halvtime senere, uten å ha fått svar, hadde samme mann, easyrider_81, skrevet igjen: «Nei vel. Ok. Synd. Lykke til i hvert fall.»

Takk skal du ha, tenkte hun og kastet et blikk ut gjennom vinduet, der hun fikk et glimt av sitt eget speilbilde. Hun følte seg ikke spesielt søt. Tinder-bildet hennes, som var tatt på Gran Canaria året før, kunne ikke klassifiseres som noe annet enn villedende varedeklarasjon. Hun hadde ikke vært hos frisøren i løpet av hele sommeren, og for å skjule det så godt det lot seg gjøre, gikk hun alltid med håret satt opp i en hestehale.

Den strålende framtoningen hun hadde finpusset på i presentasjonen sin, der målet var å finne den perfekte balansen mellom ambisjon og spontanitet, føltes like falsk. Hun visste ikke hvilken stemme hun var mest lei av, sin egen eller alle andres.

Iris lukket Tinder-appen og bladde seg gjennom Instagram. Tommelen beveget seg mekanisk over skjermen, og bilder av blomstrende hager og uteserveringer passerte i høyt tempo uten at hun leste, likte eller kommenterte noe som helst. I stedet begynte hun å spille Dot Spinner igjen. Der fikk ikke de plagsomme tankene ordentlig plass, og kom i stedet bare støtvis, som en støkk i brystet. I to uker hadde hun forsøkt å slå sin egen rekord på 10 092 poeng uten å lykkes.

Iris hadde vært i byen hele sommeren. Moren hadde spurt om hun ikke ville komme hjem en tur, og sagt at faren hadde en forholdsvis god periode, men Iris torde ikke å tro på henne. Hun var blitt skuffet så mange ganger.

Til tross for at hun nesten ikke hadde oppdrag, hadde hun dratt på kontoret nesten hver eneste dag, ligget på den rød plysjsofaen og lest, eller bare kikket ut gjennom takvinduet. Da Yngve kom innom en ettermiddag mellom to reiser, hadde hun latt som om hun hadde en viktig tidsfrist og måtte hvile seg for å orke enda en lang natteøkt.

De dagene det var oppholdsvær, hadde hun gått lange turer langs vannet, noen ganger flere mil. De ordentlig varme dagene hadde hun tatt bilen ut til Ekerö og funnet seg en avsidesliggende badeplass. Både tiden og luften hadde stått stille.

Men nå var høysommeren endelig over, oppdragene hadde begynt å tikke inn igjen, og om en måneds tid ville hun forhåpentligvis kunne sette tilbake hver krone hun hadde tatt fra sparekontoen. Det var det vanskelige med å være frilanser – å planlegge økonomien så hun klarte seg helt uten inntekter i juli og august. Men på en eller annen måte hadde hun overlevd denne sommeren også.

Ved Medborgarplatsen la Iris mobilen i vesken, presset seg ut, og fulgte strømmen av passasjerer opp til Folkungagatan. Hun stakk innom Wayne’s Coffee for å kjøpe med seg en kaffe og fortsatte deretter sørover langs Götgatan. Det var mildt i luften, ikke for varmt og ikke for kaldt, og i det fjerne var Globen synlig i morgendisen.

Da hun kom inn på kontoret, sto Kelly midt på gulvet i et hav av blanke papirposer og pappesker.

«Sorry,» sa hun og kikket opp. «Jeg trodde jeg skulle bli ferdig før det kom noen.»

Hun så som vanlig uforskammet uthvilt og godt ut i smale jeans og en løsthengende topp med to kirsebær på magen. Fra pc-en hennes kom lyden av musikk på lavt volum.

«Det går bra,» sa Iris. «Trenger du hjelp?»

Hun satte vesken og det halvfulle kaffekruset fra seg på det lave bordet og tok imot en eske med parfymeprøver.

«Du er en engel,» sa Kelly. «Det er ikke så mye igjen.»

Iris begynte å fordele de små flaskene i posene og nynnet med til låten.

«Hvordan er det med deg i dag?» spurte Kelly og så undersøkende på henne.

«Det går faktisk greit. Jeg har ikke tenkt på ham mer enn kanskje tjue ganger.»

Kelly lo.

Det var en grense for hvor lenge man kunne oppta andres tid med drøvtyggingen sin, og den grensen var passert med klar margin, selv for Kelly.

«Det gleder meg å høre,» sa hun. «Tar du deg en tur i kveld? Det blir mye folk.»

«Jeg vet ikke,» svarte Iris.

Hun måtte bestille en frisørtime snart og kjøpe litt nye klær. Ingenting ble bedre av at hun så like elendig ut som hun følte seg.

«Gjør nå det, da. Det er på tide at du kommer deg litt ut.»

«Jeg har ganske mye på programmet denne uken. Byggevarekatalogen skal være ferdig før fredag.»

Iris satte fra seg kartongen med parfymeprøver og begynte å fylle de hundre og tretti posene med usøtet mysli i porsjonspakker.

Jo da, Iris visste at hun ville rekke det. Det at hun alltid overholdt tidsfristene sine, selv om det ofte var helt på grensen, var et av de fremste konkurransefortrinnene hennes som grafisk formgiver. Det visste hun utmerket godt. Uansett hvor syk eller stresset hun var, uansett hvor dårlig form hun var i, klarte hun alltid å levere i tide.

På skolen hadde hun ofte fått skussmålet «ambisiøs» av lærerne sine. Nøyaktig og muligens dyktig, men aldri begavet.

«Olivia skulle kanskje komme innom en tur,» fortsatte Kelly.

«Skulle hun det?» sa Iris. «Så gøy. Ja, i så fall skal jeg tenke på det.»

Kelly, Olivia og Iris var blitt kjent med hverandre på Berghs, og de siste årene hadde de delt frilanskontor i loftsetasjen i Katarina Bangata. Hulen, som de kalte det. Men i mars hadde Olivia fått barn nummer to, og mens hun hadde permisjon, leide de ut arbeidsplassen hennes til Yngve, som på dagtid skrev tv-manus og på kveldstid drakk gratisbobler der den slags ble tilbudt, ofte på de evenementene som Kelly arrangerte.

Iris tok kaffekruset og vesken og navigerte seg forsiktig fram til pulten sin gjennom havet av poser. Hun skrudde på pc-en og tok noen slurker av den fortsatt lunkne kaffen. Kelly skrudde opp musikken, og så forsvant begge inn i jobbingen, hver på sin kant.

Nok en gang kjente Iris en intens takknemlighet over at den ensomme sommeren omsider var over, og at en høst fylt av helt vanlige hverdager kunne begynne. Hun skulle nok komme seg over det denne gangen også.


Pål

Det er bare mamma som kommer på besøk. Huden i ansiktet henger, og håret som hun pleide å farge og rulle opp på papiljotter, er rett og ustelt, og har en ettervekst på flere centimeter. Leppestift har hun sluttet å bruke.

Når øynene begynner å renne, tørker hun dem med et papirlommetørkle. Hun har alltid flere pakker i vesken. Hun sier at alle tenker på meg. Lotta også. Hun spør hele tiden hvordan det går med meg, men hun har så mye å gjøre med barna.

Innimellom bøyer mamma seg framover og stryker håndflatene over skinneleggene.

For å slippe å snakke om det åpenbare forsøker hun å underholde meg med prat om plantene. I dag la hun ut om frøene hun har plantet i det sørvendte vinduet hjemme. Det ble den vanlige karsen, naturligvis, i tillegg til tomatplanter og en ny sort, en japansk akeleie. Hun hadde kjøpt frøene på nettet og viste meg bilder på telefonen sin. Den var fantastisk vakker – lyseblå med små kremhvite kronblader i midten.

«Jeg skulle gjerne sett dem når de blomstrer,» sa jeg, og hun nikket.

«Det skal vi sørge for å få ordnet på en eller annen måte.»

Hun hadde med seg en bukett snøklokker også, som hun hadde plukket med seg fra bedet på baksiden av huset. Det er nesten så jeg kan kjenne duften av solvarm jord når jeg ser de skjøre, små blomstene.

I år blir det Lotta som må hjelpe henne med å kjøre ut plantene til kolonihagen, men jeg har sagt at de kan bruke bilen min, som jo har god bagasjeplass. Til høsten legger jeg den nok ut til salg.

«Du er så snill, Pål,» sa mamma. «Det har du alltid vært. Jeg skjønner bare ikke hvorfor det skulle ende på denne måten.»

Jeg skulle ønske jeg hadde et svar på det. Selvsagt er det mye jeg kunne ha gjort annerledes, signaler jeg burde ha oppfattet, men jeg var betatt. Noe bedre ord for å beskrive tilstanden finnes ikke. Jeg så ikke klart, og handlet deretter.

Mamma vet selv hvordan det er når kjærligheten rammer oss, men vi snakker ikke om det heller. Vi snakker om blomster.


Iris

Iris helte i seg det som var igjen av den musserende vinen, og presset seg fram til et ståbord for å bli kvitt glasset. Pulsen dunket.

«Skal du gå allerede?» spurte Yngve og avbrøt en samtale med en jente i skulderløs genser som Iris ikke hadde sett før.

Han var som vanlig kledd i dressjakke over en T-skjorte som antagelig var mye dyrere enn den så ut, til jeans og sneakers. Mens han ventet på svar, drakk han litt av vinen.

«Ja, jeg tror jeg gjør det,» sa Iris. «Vi ses i morgen. Du kan vel si fra til Kelly at jeg dro, hvis hun spør.»

«Selvsagt,» svarte Yngve før han vendte oppmerksomheten mot det nye bekjentskapet sitt igjen.

Olivia hadde ikke kommet. I siste øyeblikk hadde hun skuffet sendt en SMS om at Sixten, treåringen hennes, hadde fått høy feber, og at hun var nødt til å holde seg hjemme. Iris hadde trengt å ha henne der.

Kvelden utenfor var mørk og mild med en første antydning til høst. Hun begynte å gå med lange skritt mot Rådmansgatans T-banestasjon, mens hun svelget og svelget uten å få bort klumpen i halsen.

Ryggtavlen og nakken hadde minnet så mye om ham at hele kroppen hennes stivnet. Det var ham, det måtte være ham, men da han snudde seg, var det en helt annen. Selvsagt var det en annen.

Iris gikk på T-banen, fant et ledig firemannssete og sank sammen ved vinduet. Tårene sved bak øyelokkene, men hun klarte på en eller annen måte å holde dem tilbake ved å kikke opp i taket og blunke.

Vinen hadde gjort henne mindre standhaftig, og hun innså at hun ikke ville klare å la være. Men først skulle hun innom Tinder og Facebook, bare for å innbille seg selv at hun i hvert fall hadde en viss grad av selvkontroll.

Samme dag som Magnus forsvant ut av livet hennes, hadde han blokkert henne fra alle sosiale medier, men det forhindret ikke at hun med ujevne, men altfor tette mellomrom sjekket Instagram-kontoen til kona hans: @lene_82.

Lene var dansk, men hadde bodd i Sverige i mesteparten av sitt voksne liv. Nå drev hun et yogastudio i Vasastan, og var akkurat så kornblond og slank som Iris hadde forestilt seg at hun var da Magnus fortalte om henne. Bildene hun la ut, var nesten alltid knyttet til jobben – yogastillinger i motlys, avskårne blomster og visdomsord, som oftest i Darleston-font eller Little Days.

«A certain darkness is needed to see the stars», og lignende.

Magnus hadde vært å se bare en sjelden gang – Lene hadde åpenbart bestemt seg for å utelukke privatlivet sitt fra kontoen – men det hindret ikke Iris i å fortsette å lete etter livstegn. Det var tross alt den eneste kanalen hun hadde.

Ved St. Eriksplan kom et par i førtiårsalderen på. Iris så hvordan de lekte med hverandres hender i smug. Han lette seg inn under jakkeermet hennes med fingrene, og hun hektet lillefingeren sin i hans. Små bevegelser som det ikke var meningen at noen skulle se.

Iris hadde møtt Magnus på Friskis & Svettis en sen ettermiddag i februar. Det hele hadde begynt med at han spurte henne om hjelp med chinsmaskinen. Etter at hun hadde vist ham hvordan, ba han om unnskyldning for den pinlige uvitenheten sin og fortalte at det var første gang på ti år at han oppsøkte et treningssenter. Han forklarte at han foretrakk å være utendørs, men at han hadde fått foreskrevet et rehabiliteringsprogram av fysioterapeuten sin etter en velt på sykkel.

«Ikke så sexy akkurat,» hadde han sagt.

Iris hadde gått tilbake til beinpressapparatet, men hver gang Magnus passerte henne med treningsprogrammet sitt på en lapp i hånden, hadde han nikket til henne. Og hun hadde kikket på ham når han ikke så det. Gifteringen hadde vært en skuffelse, men det var jo ikke forbudt å kikke.

Da hun hadde dusjet og kom ut i resepsjonen, satt han ved et bord foran kaffemaskinen, opptatt med noen papirer.

«Kom du ikke lenger enn dette?» spurte hun. «Tok kreftene slutt?»

Han hadde sett opp og straks tatt av seg brillene.

«Bare noen jobbgreier før jeg går hjem,» sa han og løftet på papirbunken.

Han var kledd i en langermet T-skjorte og jeans. Over stolryggen hang det en mørkeblå parkas. Håret hans var fortsatt fuktig.

En drøy uke senere hadde de støtt på hverandre igjen, og etter treningen tok de på hans initiativ et glass vin på BrewDog.

Etter tre uker hadde han selv tatt opp det faktum at han var gift, og etter fire kuttet de helt ut treningen og møttes hjemme hos Iris i stedet.

Han overnattet aldri, bortsett fra når han hadde sagt til Lene at han skulle på en av jobbreisene sine til hovedkontoret i Malmö, men i stedet tilbrakte halvannet døgn i hennes seng.

Iris spurte aldri om familien hans, av den enkle grunn at hun helst ikke ville vite noe, men det hendte likevel at han fortalte.

«Jeg vet ikke hvordan jeg skal klare å være borte fra deg så lenge,» hadde han sagt da de møttes før vårreisen til Dubai som han hadde gitt Lene i julegave.

«La være å dra, da,» hadde hun svart. «Bli hos meg.»

«Hadde jeg kunnet, ville jeg gjort det, men du vet at det ikke går.»

Han satt på sengekanten og hadde begynt å ta på seg boksershortsen.

«Kommer du til å ligge med henne?» spurte hun ryggen hans.

Da han ikke svarte, gjentok hun spørsmålet.

«Kommer du til det?»

«Lene og jeg har ikke ligget med hverandre på over et år.»

Som om det var et svar.

«Iris,» hadde han sagt. «Jeg elsker deg. Jeg kommer til å tenke på deg hvert minutt. Jeg reiser for barnas skyld, men når sommeren er over, skal jeg ta tak i dette. Det er ikke så lett, spesielt ikke når det er barn med i bildet.»

Mens han var bortreist, hadde Iris hele tiden hatt mobilen innenfor rekkevidde mens hun jobbet. Han ringte flere ganger om dagen – små stjålne samtaler på vei til strandbaren for å kjøpe is til barna, eller når han lot som om han hadde glemt noe på hotellrommet.

Gjenforeningen i entreen hennes hadde vært nesten brutal.

«Endelig,» hadde han mumlet etterpå. «Jeg trodde jeg skulle bli gal.»

Men så plutselig en dag kom det en SMS der han kort og godt ga beskjed om at de ikke kunne treffes mer. Ordet «plutselig» brukes ofte feil – det er egentlig ytterst sjelden at ting skjer helt uventet – men Iris hadde vridd og vendt på alt som var blitt sagt og gjort, for å finne et eller annet forvarsel, uten å lykkes.

Bruddet kom virkelig plutselig. Som en kontakt som trekkes ut.

I to døgn verken spiste eller sov hun. I stedet hadde hun skrevet SMS etter SMS og snakket inn beskjeder på svareren hans, meldinger som det antagelig ikke var mulig å forstå fordi hun gråt ubehersket. Til slutt hadde hun tatt bussen ut til Västberga og ventet på ham utenfor jobben hans.

Etter et par dager kom det omsider en melding. Hendene skalv da hun åpnet den. «Hvis du ikke slutter å forfølge meg, må jeg kontakte politiet. Ikke tving meg til å gjøre det.»

Etter det hadde ikke Iris sett ham.

Heller ikke denne kvelden ga Lenes Instagram noen forklaring. Magnus var og ble borte.

Nå fikk det være nok. Dette var sist gang hun skulle gå inn på Lenes konto, siste gang hun kastet bort tiden sin på å gruble over Magnus. Hun lukket mobildekselet og slapp telefonen ned i vesken, som hun klemte mot brystet.

Kjærlighetsparet hadde gått av. På gulvet ved plassen deres trillet en tom brusboks fram og tilbake i takt med vognens bevegelser. Iris rettet blikket ut av vinduet. På gangstien i Fredhällsparken vandret en enslig mann med en puddel i bånd under gatelyktene. Nedenfor Tranebergsbron glitret lysene fra Alvik i det svarte vannet.

Perrongen ved Brommaplan var nesten tom da toget kjørte inn. Iris skyndte seg mot utgangen sammen med sju–åtte andre reisende som også hadde gått av.

Vel ute på torget lot hun tårene komme.


Pål

Jeg hadde jobbet som sperrevakt på Brommaplans stasjon i knapt et år og trivdes godt. Tidligere hadde jeg hatt arbeidsstedet mitt på Ängbyplan, men det var vondt å sitte der og se de gamle vennene våre komme og gå som om ingenting var skjedd. I begynnelsen stoppet de og slo pliktskyldig av en prat, og spurte hvordan jeg hadde det, men det ga seg ganske snart, og de kikket i stedet en annen vei når de passerte sperringene. Ofte så jeg gamle elever som nesten var blitt voksne, men de enset meg heller ikke.

Flesteparten av de felles vennene våre var opprinnelig Sara-Kajsas, og det var vanskelig å møte dem alene. Jeg gjorde noen sporadiske forsøk med den gamle kompisgjengen min, men det var nesten umulig å snakke med dem også, til og med etter et par øl. Jeg hadde ingen ord lenger. Ingenting føltes viktig nok til å uttrykke.

Mamma tvang meg av og til med på bilturer, der vi drakk kaffe på forskjellige gårdskafeer som hun hadde lest om, og kjøpte stiklinger og tulipanløker. Vi dro til Roslagen, eller nedover mot Sörmland. Jeg husker det ikke riktig, til tross for at det var jeg som kjørte. Alt så helt likt ut.

Når vi kom hjem, var jeg glad for at enda en dag i livet mitt omsider var over.

Jeg hadde trodd at jeg skulle kunne gå tilbake til jobben i skolen igjen, men plutselig var det nye regler som gjaldt. Bare kvalifiserte lærere fikk ansettelse, og min erfaring og kunnskap var verdiløs så lenge jeg ikke hadde pedagogutdanning og godkjent lærereksamen. Jeg begynte å studere, men mistet lysten etter et semester. Antagelig var jeg fortsatt deprimert.

Jeg satt i avlukket mitt mens årstidene kom og gikk, og det var på den måten jeg trodde at tilværelsen skulle fortsette. Men så forandret alt seg.



Iris

Kledd i bare truse, behå og nylonstrømpebukse rullet Iris gavepapiret utover kjøkkenbordet samtidig som hun viftet med hendene for å få neglelakken til å tørke fortere. Hun burde ha vært på vei til Dalarö for lenge siden. Olivia kom til å bli rasende hvis hun ikke kom tidsnok. Dåpsteksten hun skulle lese, hadde hun fått tilsendt på e-post allerede i begynnelsen av uken, men Olivia ville likevel at de skulle møtes sammen med presten en time i forkant av seremonien for å øve.

Med sprikende fingre begynte hun å pakke inn eventyrbøkene, og forbannet seg selv for at hun ikke hadde gjort det kvelden før.

Utenfor vinduet hadde solen begynt å bryte gjennom skydekket, men det blåste, og gradestokken viste ikke mer enn tolv plussgrader. Høsten hadde kommet.

Da hun viklet gullbåndet rundt pakken, oppdaget hun at det var kommet et stygt merke i lakken på pekefingerneglen, enda så forsiktig hun hadde prøvd å være.

Hun bannet høyt og lenge. Selv om hun visste at hun kom til å ergre seg over det hele dagen, hadde hun ikke tid til å gjøre noe med det. I stedet fikk hun raskt på seg kjole, ørepynt og høyhælte støvletter. Etter en siste sjekk i entréspeilet mens hun knappet igjen kåpen, skyndte hun seg nedover trappen.

Hun hadde rukket å komme helt ut på gaten før hun oppdaget at hun hadde glemt bilnøklene i leiligheten. Fresende løp hun opp trappen igjen.

Forhåpentlig ville det ikke være noe trafikk å snakke om, men det var aldri godt å vite med lørdager. Et arrangement i Globen eller Tele2 kunne fort skape kork på ringveien ut av byen.

Bilen sto parkert et godt stykke lenger borte i gaten, og Iris løp så fort hun klarte på de høye hælene. Da hun oppdaget det flate bakhjulet, bråstoppet hun.

«Hva. Faen.»

Langsomt fortsatte hun videre de siste meterne, satte seg på huk på fortauet og betraktet det punkterte dekket.

«Helvetes fordømte dritt!» hveste hun og tok opp mobilen.

Ifølge kollektivtransportappen ville det ta nesten to timer å komme seg til Dalarö torg, og da ville hun fortsatt være avhengig av skyss fra torget til kirken. Var det noen av de andre gjestene hun kunne sitte på med? Å måtte forstyrre Olivia akkurat nå var det siste hun ville, men hun innså at hun ikke hadde noe annet valg. Akkurat idet hun skulle til å hente fram nummeret hennes, hørte hun en stemme bak seg.

«Trenger du hjelp?»

Hun kikket opp.

En mann i treningstøy sto og jogget på stedet bak henne på fortauet.

«Altså … ja. Men jeg kan ikke be deg om det.»

Mannen sluttet å jogge, og trykket på noen taster på pulsklokka.

«Ikke noe problem,» sa han. «Det der burde være raskt ordnet.»

«Det ville vært veldig snilt av deg,» sa hun og reiste seg opp.

Hun visste ikke hvorfor, men det føltes som om det var noe kjent ved ham. Han var bredskuldret og høy, hun gjettet på over én nitti. Snille øyne. En kraftig lugg stakk fram under kapsen.

«Er bilen låst opp?» spurte han mens han gikk mot bagasjerommet.

«Snart.»

Iris tok nøkkelen opp av vesken, og ble deretter stående tafatt og se på mens mannen lette fram jekk og hjulvinde fra bagasjerommet.

Det hadde begynt å blåse, og den overraskende kalde vinden gikk rett gjennom nylonstrømpene.

Han løftet unna gaveposen hun hadde satt fra seg på bakken, for å komme til å boltene på det punkterte hjulet, før han satte seg på knærne og fikk jekken på plass.

«Skal du på fest?» spurte han og kikket opp på henne.

«Dåp,» svarte Iris. «Bestevenninnen min skal døpe sitt andre barn ute på Dalarö, men det er helt på grensen til at jeg rekker det.»

«Det får vi håpe du gjør.»

Han jekket enkelt opp bilen. Det virket ikke som om han trengte å ta i.

«Jeg skal være fadder,» fortsatte Iris, mest for å ha noe å si. «Så det er litt spesielt.»

«Det skjønner jeg. For et ærefullt oppdrag.»

«Ja, det føles bra.»

Iris fortsatte å se på mens han løftet reservehjulet ut av bagasjerommet og trillet det bortover fortauet.

Da han bøyde seg ned for å sette det på, kunne hun se ryggmusklene gjennom den svette treningsgenseren. Han så ikke ut som om han hadde bygget muskler i et studio, men kroppen og bevegelsene hadde en naturlig maskulinitet. Det var tydelig at han hadde skiftet hjul flere ganger tidligere.

Men hvor hadde hun sett ham før?

«Jeg håper ikke du tror at jeg er så handlingslammet til vanlig,» sa hun og flyttet vekten fra den ene foten til den andre.

«Nei, det gjør jeg ikke.»

Iris kikket på klokka på mobilen. Med litt flaks kom hun til å rekke det. Nå var det i hvert fall en teoretisk mulighet for det.

«Dette var virkelig kjempesnilt av deg.»

«Pytt, det er bare hyggelig,» sa han. «Du vet vel at man blir lykkelig av å hjelpe andre, så det er egentlig en rent egoistisk handling fra min side.»

Han smilte opp til henne, et bredt smil som viste fram et sjarmerende mellomrom mellom fortennene. Øynene hans var blå med islett av brunt, og smilerynkene var dype.

«Ok,» sa hun. «Det høres jo bra ut. Da trenger jeg ikke å ha så dårlig samvittighet. Bare ikke pådra deg en forkjølelse nå, da, for det vil jeg helst ikke være skyld i.»

«Da får du komme og pleie meg,» sa han. «Gi meg ingefærte og en kald klut på pannen.»

«Helt klart,» sa Iris.

Da han passerte henne med det ødelagte dekket, kjente hun lukten av skog.

«Jeg tror du må legge ned baksetet hvis dekket skal få plass,» sa han.

Iris nikket, trippet fram til bilen, åpnet bakdøren og gjorde som han sa.

Da blikkene deres møttes over dekket i bagasjerommet, kom hun på det.

«Brommaplan,» sa hun. «Du jobber der, ikke sant? Ved inngangen til T-banen?»

«Det stemmer,» svarte han og smelte igjen bagasjelokket.

«Jeg visste at det var noe kjent med deg. Jeg har stått og lurt på det i flere minutter, og det er så irriterende når ting ikke faller på plass. Antagelig ville jeg ha ligget søvnløs i hele natt hvis jeg ikke kom på det.»

«Såpass. Jeg kjente igjen deg også,» sa han og tørket av hendene på tightsen. «Jeg innbiller meg at jeg hjalp deg med et SL-kort for en uke eller to siden.»

«For en hukommelse!»

Han begynte å hoppe på stedet for å få i seg varmen igjen og gjorde seg klar til å løpe videre.

«Vent,» sa Iris. «Jeg må få gjøre gjengjeld på en eller annen måte.»

«Nei, herregud, det er ikke nødvendig.»

Han viftet avvergende med hendene, som fortsatt var svarte av olje og skitt.

«Jo, det er det. Du reddet dagen min. Hva er telefonnummeret ditt?»

Han sa nummeret sitt samtidig som han beveget seg bakover. Iris gjorde sitt beste for å holde følge mens hun tastet inn tallene på mobilen.

«Ellers vet du jo hvor jeg er,» sa han og begynte å småløpe nedover bakken. «Jeg heter forresten Pål.»

«Takk, Pål. Du er en engel. Jeg heter Iris.»

Iris sto igjen på fortauet med telefonen i hånden og så etter ham helt til han forsvant.
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