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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800–tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok «Slik Tala Vi» også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine. Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

 

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på Store Guldberg

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg 	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Ingeborg Aschenberg Aboeltorp 	–	Johannas datter med avdøde Christian

  	Anne og Sverre Aschenberg 	–	Johanna og Jon Tarvalds tvillinger

  	Martha Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Gjertrud 	–	husjomfru og innejente på gården

  	Stine, Lise og Bergljot	–	innejenter

  	Vesle-Hans	–	stalldreng

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Oline og Hans 	–	plassfolk under Store Guldberg (Oline †)

  	Knut	–	Oline og Hans’ sønn

  	Vesle-Erling (Linge)	–	Olines sønn med sorenskriver Bjercke

  	Annar Pedersøn Tillund	–	g.m. Solveig

  	Solveig Tillund 	–	Milles datter med Carl Fredrik Abeltorp

  	Sunniva Tillund	–	Solveig og Annars datter

  	Carl Peder Tillund	–	Solveig og Annars sønn

  	Serine	–	husjomfru på Tillund

  	Mats Brattbakk 	–	eier av Gjermundstad gård (†)

  	Ragnhild Brattbakk 	–	Mats’ enke, hans andre hustru

  	Sonja, Mikko og Karo Brattbakk	–	Ragnhilds barn fra forholdet med Nicolai

  	Gjermund Brattbakk	–	Ragnhild og Mats’ sønn

  	Truls Brattbakk	–	Mats’ sønn fra første ekteskap

  	Line og Ellen Brattbakk	–	Mats’ sønnedøtre

  	Harald	–	sønn av avdøde Marie og Vilhelm Bjercke

  	Odin Veslegård (Vesle) 	–	sogneprest

  	Augusta Witløf Veslegård	–	g.m. Vesle

  	Frederikke Veslegård (Rikke)	–	Augusta og Vesles datter

  	Johannes Cornelius (Julius) Veslegård	–	Augusta og Vesles sønn

  	Gabriel Smith 	–	kapellan

  	Julia Jonsdatter Smith	–	jordmor, g. m. Gabriel

  	Mari	–	foreldreløs legdejente, hjelper Julia

  	Ville Sebastian Georg Friedrich Witløff 	–	sorenskriver fra Hadeland

  	Mille Abeltorp Guldberg Witløff	–	Witløffs kone, Solveigs mor, tidl. gift med Johannas far 

  	Aleksander Helle	–	sorenskriver i Vang

  	Valborg Mathiesen	–	Aleksander Helles søster

  	Guiseppe Siboni	–	syngemester ved det Kongelige Teater i Købehavn

  	Cecilia Abeltorp	–	Ingeborgs farmor, bor på godset Abeltorp





Slik sluttet forrige bok:

Alt i smia var mørkt av sot. Vegger, tak, gulv. Midt i rommet sto essen. Den var kullfyrt, og glødet hissig mot alt det sorte. Rommet var tomt. Den forferdelige stanken gjorde det nesten umulig å puste.

Blikket hennes ble trukket mot essen igjen. En blålig lue flammet opp og kastet et lysskjær over det som lå på varmen. Johanna blunket. Terskelen begynte å gynge under føttene hennes. – Herregud, Sverre! stønnet hun. – Det er et menneske som ligger der!

Brått ble knærne til gelé under henne, det var bare de sterke hendene hans som hindret henne i å falle.


Kapittel 1

Johanna stirret inn i halvmørket i smia. Hun hadde sett riktig, det var et menneske som lå der.

– Vi kan ingenting gjøre, mor. Han er død. Sverre holdt et fast tak i armen hennes og forsøkte å trekke henne vekk.

– Vent. Eimen av svidd kjøtt fikk det til å gå rundt for henne, hun klamret seg til skulderen hans. – Vi må få ham ut av essen. Er det Tormod smed? Stanken fylte nese og svelg og gjorde det vanskelig å snakke.

– Jeg tror det.

– Kom. Hun slapp ham og gikk mot den døde. – Vi kan ikke la ham ligge slik.

Tormod smed hadde falt sidelengs over glørne. Overkroppen strakte seg ut over ildstedet, den høyre overarmen støttet hodet hans, som om han hadde forsøkt å ta seg for i fallet.

Idet Johannas øyne begynte å venne seg til dunkelheten, oppdaget hun at hele armen var svartbrent. Smedens digre hånd krøllet seg som en klo, huden på ansikt og hals hadde boblet seg som stekeskorpen på et brød. Han måtte ha ligget der en stund. Munnen hans var halvåpen, vridd i en grimase, øynene var vidt oppsperrede, hinnen over dem matt. Hele siden hans og klærne over den svulmende magen glødet rødt.

Hun trakk pusten fort og svelget. – Er du sikker på at han ikke puster? Et øyeblikk hadde det virket som om han beveget seg, men hun innså at det var et synsbedrag. Det ulmet i det grove skinnforkleet hans, han liknet på en diger, vanskapt sankthansorm. Denne mannen hadde smidd sine siste hestesko.

– Skal vi ikke vente med å flytte ham til vi har tilkalt hjelp, mor? Det ser ut som om glørne er i ferd med å dø ut.

I det samme, som for å motsi ordene hans, skjøt en flamme opp fra den dødes hår.

– Herregud! Johanna så seg om etter noe å slukke ilden med, men Sverre var raskere. En pøs med vann sto like ved døren, og han grep øsen og slengte vann på flammene. Det freste og røk.

– Det er bedre at vi slukker glørne enn at vi flytter ham. Jeg har ikke lyst til å ta i ham.

Johanna ristet på hodet. – Ikke jeg heller. Slå resten av vannet over kullet. Hun tok et skritt bakover idet han gjorde som hun sa. En sky av skittengrå damp fylte smia.

– Jeg henter litt til. Han skyndte seg ut, og var straks tilbake med vannet.

Fresingen lød ikke fullt så hissig nå, og det lyste ikke lenger rødt under Tormod smed. Brått ble stanken uutholdelig. Johanna hostet tørt.

Sverre satte pøsen fra seg. – Vi må varsle folkene på Gjermundstad. Kom, mor.

Denne gangen strittet hun ikke imot.

Den kalde luften var en lise.

– Jeg begriper ikke hva som kan ha skjedd. Hvordan kan han ha falt slik? Hun ventet ikke på svar. – Han må ha fått et kraftig illebefinnende, jeg kan ikke skjønne annet. Hun grep en neve snø og presset den mot munn og hake. Det var som om røyken fra ildstedet hadde lagt seg over huden hennes, sotete og seig, som om stanken fra likbålet hadde fått smak. Hun vendte seg vekk fra sønnen og spyttet i snøen. – Dra, du. Jeg blir igjen hos den døde. Stemmen var hes.

– Er du sikker på det? Skal jeg ikke …

– Nei. Dra nå, Sverre. Hun rettet blikket mot ham. – Det går fint.

– Ja vel. Jeg lar sleden stå igjen. Det går raskere til fots. Han satte av gårde bortover veien.

Johanna tørket ansikt og hender på kastet sitt. Deretter stilte hun seg ved siden av hesten og lente pannen mot den sterke halsen. Dyret sto rolig, men de store, blanke øynene hadde et vaktsomt uttrykk. – Du liker ikke lukten, du heller, sa hun lavt.

Hesten løftet hodet og kikket bakover. I det samme hørte Johanna suset fra sledemeier og snudde seg, hun også. Det var Gabriel Smith som kom kjørende nordfra, så hun.

Helst ville han nok ha passert med kun et nikk, hun leste uviljen i ansiktet hans. Han hadde sikkert like lite lyst til å snakke med henne som hun med ham. Allikevel saktnet han farten.

Da sleden hans gled opp ved siden av hennes, hilste han kort. – Jeg ønsker Dem en velsignet jul, madam Aschenberg.

– I like måte, herr kapellan.

Han rynket brynene. – Er De alene? Er alt i orden med Dem?

– Ja da. Det er ikke noe galt med meg.

Han kikket seg rundt. – Står De og venter på noen? Smeden, kanskje?

Eide han ikke luktesans? Hun gransket det smale ansiktet hans, men han virket uberørt.

Hun kunne ikke dy seg. – Kjenner De ikke lukten?

– Jo. Han rynket brynene. – Hva er det som brenner?

– Det ligger et dødt menneske i smia.

Kapellanen glodde på henne. – Hva er det De sier? Et dødt menneske? Han gjorde ikke mine til å bevege seg ut av sleden. – Hvem er det som er død?

– Det er Tormod smed. Han har falt over essen.

– Du gode Gud. Gabriel Smith fuktet leppene med tungespissen. – Har De fått varslet folk?

– Sverre er oppe på Gjermundstad nå. Vi kom nettopp derifra. Hun pekte på hestebeinet. – Gampen har en løs sko. Det var derfor vi stanset.

– Jeg forstår. Hva har skjedd? Falt, sa De?

– Det ser slik ut. Kanskje han ble syk eller har falt i uvett mens han arbeidet.

Kapellanen ble sittende uten å si noe.

– De vil kanskje se ham? foreslo hun. – Lese noe over ham?

– Jeg tror ikke det. Det overlater jeg til sognepresten. Han samlet tømmene i hånden. – Det er best jeg fjerner meg. Det kommer til å bli et stort oppbud av mennesker her om en stund.

Johanna syntes han virket enda blekere enn vanlig. – Det gjør det nok.

– Hvis De da ikke ønsker at jeg skal drøye og holde Dem med selskap? Han var åpenbart ikke videre lysten på det, det var bare anstendighetsfølelsen som bød ham å spørre.

– Takk, men det er ikke nødvendig. Sverre kommer straks tilbake.

– Godt. Dette var forferdelige nyheter. Han var ikke så gammel heller, smeden?

Johanna hevet øyebrynene. – De visste vel hvem Tormod var?

– Selvsagt gjorde jeg det, svarte han kort. – Men jeg kan ikke huske samtlige detaljer om alle i bygda. Han smattet, og sleden begynte å bevege seg. – Jeg har arbeid å skjøtte. Måtte Gud se i nåde til ham. Farvel, madam Aschenberg.

– Farvel, herr kapellan.

Han hadde ikke forandret seg, tenkte hun. Selv etter de vonde avsløringene var han den samme, like stiv og kjølig som han alltid hadde vært. Fasaden var alt for Gabriel Smith. Han visste at hun kjente sannheten om ham, allikevel lot han som ingenting. Hun tok seg i det. Hva hadde hun ventet at han skulle si? Akkurat nå overskygget Tormods endelikt hans egne problemer. Selv kjente hun seg ennå nummen etter sjokket hun hadde fått, og var ute av stand til å føle annet enn kvalme.

Nå oppfattet hun lyder fra den andre siden av treklyngen. En liten flokk mennesker nærmet seg på den snødekte stien. Sverre, Ragnhild, Sonja og Gjermund ledet an. Bak dem fulgte plasskarer og drenger.

Ragnhild nådde frem til henne og grep hånden hennes. – Je kæn nesten itte tru det, Johanna. At’n Tormod itte er mer, mene je. Å trur du har skjedd? Var du inne og såg’n? Hun stirret på smia.

Johanna nikket. – Jeg var der, men det er ikke nødvendig at du går inn, Ragnhild. Det var ikke noe vakkert syn. Karene tar seg av det. Han må ha fått et anfall. Kanskje hjertet sviktet.

– Je har sendt ætter amtslegen og’n Jon Tarvald. Ragnhild pekte på to ryttere som forsvant i hver sin retning. Så fulgte hun Gjermund og Sverre med øynene idet de bega seg inn i smia sammen med karene. Sonja gjorde mine til å følge med, registrerte Johanna. – Vent her, Sonja, sa Ragnhild fort. – Gå itte inn der. Hun vinket på datteren.

Sonja nølte, så snudde hun og kom bort til dem. – Ligg’n over essa? Er det dæfør det lufte så brent?

Johanna nikket.

Sonja trakk klærne bedre om seg.

Ansiktene som dukket ut fra smia, var gråbleke og dystre. – Det var et stygt syn, mor, sa Gjermund. – Det var godt du itte såg’n. ’N Tormod fekk itt’nå pent endelikt.

– Itte mer hell førtent, mene nå je, brast det ut av Sonja.

– Hysj, da. Du må itte tala stygt om de dø’e. Ragnhild la hånden på datterens skulder.

– Det er sænt. Hæn var æller snill mot nå’ån. Tel og med gampa beit ætter’n.

Ragnhild svarte ikke.

Johanna visste at Sonja snakket sant. Tormod hadde få venner, om noen i det hele tatt. Han var kjent for å være kranglevoren både i fylla og ellers, og hadde lett for å ty til nevene om han ikke fikk det som han ville. De fleste skygget unna når den digre smeden nærmet seg. Det gjaldt både kvinner og menn.

– Det er best å frakte ham opp til gården, sa Johanna. – I dette tilfellet kan vi ikke la ham ligge til Jon Tarvald har sett på ham. Varmen kan blusse opp igjen. Hun grøsset. – Men jeg kan beskrive i detalj hvordan han lå.

Ragnhild nikket. – Vi lyt plassere’n på låven. Der er det kaldt. Ner’n kjølne, lufte det mindre ta’n. Amtslegen får sjå på’n der. Je vil itte ha’n i hus.

Karene lagde en primitiv båre av furustranter og grovt hampetau. Deretter pakket de den døde inn i lerretsstoff og bar ham ut.

– Har han noen nære slektninger? ville Sverre vite.

– Itte som je vet om. Itte her i bygda, i ællfæll. Ragnhild sukket. – Det blir full’n Truls og je som lyt stå før begravelsen, tenkje je. Ja, ja, det er da itte æll verden. Hæn var nå en dugendes smed.

– Han døde ved sin lest. Sverre så ned på det innpakkede liket. De hadde ikke lyktes i å bøye den høyre armen, registrerte Johanna, derfor virket den døde mye lengre enn han var. Som om det var en kjempe som lå der.

– Ved essa, mene du, rettet Sonja.

Johanna fikk med seg blikket de to vekslet, men greide ikke å tyde det. – Legg ham på sleden, befalte hun, og ved forente anstrengelser fikk karene løftet den døde på plass.

Ragnhild klatret opp ved siden av Johanna. – Vi lyt nok utsætta jula en time hell to.

– Ja, men ikke særlig lenger heller. Vi får allikevel ikke gjort mer for Tormod. Og vi har Jon Tarvald her om ikke lenge. Johanna snudde sleden.

Det dystre følget satte kursen mot Gjermundstad.

– Dette er ikke noe uhell, mannen er blitt drept. Uten tvil en sak for lensmannen. Amtslege Bråten satte de kjølige øynene i Jon Tarvald, som nikket og fortsatte utlegningen.

– Det er åpenbart, herr amtslege. Han så på dem som satt rundt bordet. – Tormod har et sår i tinningen. Han må ha blitt slått slik at han falt i uvett. Så har røyken og heten gjort resten.

Det gikk et grøss gjennom forsamlingen.

– Har noen av dere sett eller hørt noe?

De stirret på ham og ristet på hodet.

Det ble stille på kjøkkenet på Gjermundstad.

Inne i Johanna begynte en erkjennelse langsomt å vokse frem.

– Er amtslegen sikker på dætti? Ragnhild ristet på hodet. – Je kæn nesten itte tru det. At nå’å slikt har skjedd her på gar’n.

– Det er nok sant, dessverre. Noen har satt et brutalt punktum for smedens liv. Bråten gjorde seg klar til å forlate dem. – Snart ringes julen inn. Jeg går ut ifra at ingenting skjer i denne saken før etter at helligdagene er over.

– Det er riktig. Jon Tarvald snudde seg mot Ragnhild. – Jeg skal sørge for at det blir tatt opp avhør tredjedag. Jeg antar at ingen av dere har noe kjennskap til hva som kan ha skjedd?

Ragnhild, Sonja og Gjermund ristet på hodet. Truls reiste seg tungt og trykket hendene til amtslege Bråten og Jon Tarvald. – Takk før at de kom. Han trakk på munnen. – Det kæn itte stikkes under stol at’n Tormod hadde mange uvenner. Det er bære å vælja og vraka. Det har full vøri en fyllekrangel, tenkje je. En hell ænna som itte har gjort opp før seg, kænskje. Hell en krangel om brenn’vin.

Johanna klemte de grove hendene hans. Til forskjell fra Gjermund minnet ikke Truls mye om Mats. Vanligvis gjorde han lite ut av seg, men som gårdbruker var han både dyktig og arbeidsom. – Jeg ønsker deg en velsignet jul, Truls, sa hun varmt. – Du får ta vare på dine. Hun snudde seg mot Ragnhild. – Følger du oss ut, Ragnhild? Det er noe jeg må spørre deg om.

Mens de andre ble stående i gangen og prate lavmælt, trakk hun Ragnhild med seg ut i bislaget. – Du fortalte meg at Sunniva og Linge var innom før i dag. Var de her lenge? Og var Linge sammen med dere hele tiden?

Ragnhilds øyne videt seg ut. – Du mene full itte at det er’n Linge som har gjort det? Hun bet seg i leppen, ventet ikke på svar. – Je … ’n Linge var en tur ute med drengen og såg på den nye trøskemaskina hass Truls.

– Hvor lenge da?

– En hælvtime, kænskje? Ragnhild tenkte seg om. – Hell litt lenger? Hæn var da visst bak låven og såg på veahaugen òg, mene je.

– Hvor er drengen nå? Kan jeg få snakke med ham?

– ’N Sture har rest hemmatt tel jul, hæn. Hæn har fri tel treadagen, før det er langt tel Brøttum, og’n har itte vøri heme sea i sammar.

– Å. Johanna rynket pannen. – Men Gjermund og Truls så kanskje hvor Linge befant seg?

– ’N Truls var inne og bade akkurat da. Je husse dæ, før a’ Sunniva spørte ætter’n. ’N Gjermund var med a’ Sonja og kjørte mat åt nå’a gamle plassfolk lenger sør i ælmenninga. Det var dæfør je måtte få drengen tel å følgje’n Linge ut.

Verken Gjermund eller Truls hadde noe til overs for Linge, visste Johanna. Ingen av dem ville ha meldt seg frivillig til å gå ut med ham. Ikke rart de hadde holdt seg borte; fraværet var nok ikke tilfeldig. Var Linge lur nok til å ha gjort regning med det?

Hun brant etter å snakke med drengen.

Da avskjeden var unnagjort og de satt i sleden på vei hjemover, klarte hun ikke å holde seg lenger. – Linge var på Gjermundstad i dag, Jon Tarvald. Der har du nok drapsmannen din.

Hun snakket lavt, så ikke Sverre, som kjørte bak dem i Jon Tarvalds slede, skulle høre hva hun sa.

Han satte de skarpe øynene i henne. – Var Linge på Gjermundstad? Hvorfor det?

– Han og Sunniva hadde med seg noe til Ragnhild fra Solveig. Saken er at Linge sannsynligvis hadde tid til å løpe ned til smia og ta livet av Tormod i løpet av besøket. Det tar under fem minutter å forflytte seg dit.

Jon Tarvald vendte blikket mot veien foran dem. – Det var rart at Ragnhild ikke fortalte meg dette.

– Hun kom vel ikke på det med det samme. Men hun vil nok gjøre det når avhørene starter. Dessuten regner hun sikkert med at jeg nevner det før den tid.

Han rynket brynene. – Hvis Linge har vært på Gjermundstad sammen med Sunniva, kan han teoretisk ha kverket Tormod både før og etter besøket. På vei til eller fra, mener jeg. Sunniva ville ikke ha angitt ham.

– Det ville han ikke ha tatt sjansen på.

– Er du sikker på det?

Hun nikket. – Sunniva kan være uberegnelig, og det vet Linge godt.

– Det er ikke engang sikkert at hun oppfattet hva han foretok seg i smia, dersom han stanset utenfor.

– Hun ville helt sikkert ha skjønt det i ettertid. Sunniva er naiv, men ikke dum. Og det er ikke Linge heller. Johanna fortalte Jon Tarvald om Linges interesse for treskemaskinen.

– Og denne drengen, Sture, han er bortreist til tredje dag?

– Det var det Ragnhild sa.

– Så får vi avhøre ham da. Jon Tarvald lente seg bakover. – I mellomtiden skal vi holde jul. Hvis Linge er drapsmannen, drar han ingen steder, for foreløpig aner han ikke at vi mistenker ham. Han la armen bak nakken hennes og trakk henne inntil seg. – Da jeg reiste hjemmefra, begynte de lifligste dufter å bre seg mellom husene. Kvinnfolkene bar inn mugger med øl og brødstabler høye som fjell. Det sprutet av flesk og dampet av ribbesteik. Svoren er knasende sprø, sa Stine. Kan vi ikke legge denne elendigheten til side noen dager og nyte julefreden?

– Stopp sleden, Jon Tarvald. Johanna vred seg løs fra grepet hans, lente seg over kanten og brakk seg.

– Herregud, du blir vel ikke syk? Hun kjente hendene hans om skuldrene.

– Nei. Hun lukket øynene og forsøkte å puste dypt. Kvalmen avtok. Han slapp henne, og hun tørket seg om munnen og gled tilbake på setet.

– Hva står på, mor? Sverre lød engstelig. – Hvorfor kaster du opp?

– Fordi tanken på julemat … hun svelget, – ikke frister akkurat nå.

– Jeg nevnte sprøstekt svor og duften av svineflesk, forklarte Jon Tarvald. – Det var derfor hun ble kvalm.

– Det forstår seg, sa Sverre lettet. – De luktene minner om stanken fra smia. Stakkars Tormod var temmelig svidd, er jeg redd. Dessuten var han …

– Gi deg! Johanna hyttet mot ham og bøyde seg over kanten på ny.
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