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Stedsnavn

Stavingen av stedsnavn i det angelsaksiske England var en inkonsekvent affære, og uenigheten rådet, også om selve navnene. Derfor ble London skrevet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster og Lundres. Noen lesere vil utvilsomt foretrekke andre versjoner av navnene i listen nedenfor, men jeg har i hovedsak brukt den stavemåten jeg har funnet i enten Oxford Dictionary of English Place-Names eller den nyere Cambridge Dictionary of English Place-Names, for årene nærmest eller innenfor Alfreds regjeringstid, 871–899 e.Kr. Imidlertid er heller ikke denne løsningen fullstendig sikker. I år 956 ble Hayling Island skrevet som både Heilingcigae og Hæglingaigge. Jeg har heller ikke selv vært konsekvent; jeg har valgt å bruke det moderne Northumbria i stedet for Norhymbralond for å unngå antakelsene om at det gamle kongerikets grenser er identiske med grensene i det moderne Englands County of Northumberland. I likhet med selve stavemåten er med andre ord også denne listen upålitelig.




	Bebbanburg
	Bamburgh, Northumberland



	Berewic
	Berwick on Tweed, Northumberland



	Brunanburh
	Bromborough, Cheshire



	Cair Ligualid
	Carlisle, Cumbria



	Ceaster
	Chester, Cheshire



	Contwaraburg
	Canterbury, Kent



	Dunholm
	Durham, County Durham



	Dyflin
	Dublin, Eire



	Eoferwic
	York, Yorkshire (saksisk navn)



	Fagranforda
	Fairford, Gloucestershire



	Farneaøyene
	Farneøyene, Northumberland



	Gleawecestre
	Gloucester, Gloucestershire



	Heagostealdes
	Hexham, Northumberland



	Heahburh
	Whitley Castle, Alston, Cumbria (oppdiktet navn)



	Hedene
	elven Eden, Cumbria



	Huntandun
	Huntingdon, Cambridgeshire



	Hwite
	Whitchirch, Shropshire



	Irthinam
	Elven Irthing



	Jorvik
	York, Yorkshire (dansk/norsk navn)



	Lindcolne
	Lincoln, Lincolnshire



	Lindisfarena
	Lindisfarne (Den hellige øya), Northumberland



	Lundene
	London



	Mædlak
	elven Medlock, Lancashire



	Mærse
	elven Mersey



	Mameceaster
	Manchester



	Monez
	Anglesey, Wales



	Ribbel
	Elven Ribbel, Lancashire



	Ribelceastre
	Ribchester, Lancashire



	Snæland
	Island



	Spura
	det romerske fortet Birdoswald, Cumbria (oppdiktet navn)



	Sumorsæte
	Somerset



	Tamweorthin
	Tamworth, Staffordshire



	Temes
	elven Themsen



	Tyne
	elven Tyne



	Usa
	elven Ouse, Yorkshire



	Wevere
	elven Weaver, Cheshire



	Wiltunscir
	Wiltshire



	Wintanceaster
	Winchester, Hampshire



	Wirhealum
	Wirral, Cheshire








DEL ÉN

De ville landene


Én

Jeg dro ikke i Æthelflaeds begravelse.

Hun ble gravlagt i Gleawecestre, i samme gravhvelving som sin ektemann, som hun ikke kunne fordra.

Hennes bror, kong Edward av Wessex, var den nærmeste pårørende, og da seremonien var over og liket av Æthelflaed murt inn, ble han værende i Gleawecestre. Søsterens snodige flagg med den hellige gåsa, som hadde vaiet over palasset, ble tatt ned og erstattet med dragebanneret til Wessex. Budskapet kunne ikke vært tydeligere. Mercia eksisterte ikke lenger. I alle de britiske landene sør for Northumbria og øst for Wales fantes det bare ett kongerike og én konge. Edward sendte meg en innkallingsordre, bød meg å fare til Gleawecestre og sverge min troskap til ham for landområdene jeg eide i det som hadde vært Mercia, og ordren bar navnet hans fulgt av tittelen Anglorum Saxonum Rex. Konge av anglerne og sakserne. Jeg ignorerte dokumentet.

Før et år var omme, mottok jeg et nytt dokument, og dette var signert og forseglet i Wintanceaster. Ved Guds nåde, sto det, var landområdene som Æthelflaed av Mercia hadde skjenket meg, nå gått til bispedømmet Hereford. Pergamentet bedyret videre at bispedømmet ville benytte angjeldende landområder til å fremme Guds ære. «Med andre ord vanker det mer sølv på biskop Wulfheard, som han kan bruke på horene sine,» sa jeg til Eadith.

«Kanskje burde du ha dratt til Gleawecestre?» ymtet hun frampå.

«Og sverget troskap til Edward?» Jeg spyttet ut navnet. «Aldri i livet. Jeg trenger ikke Wessex, og Wessex trenger ikke meg.»

«Så hva kommer du til å foreta deg med hensyn til landområdene?» ville hun vite.

«Ikke en døyt,» svarte jeg. Hva kunne jeg vel gjøre? Gå til krig mot Wessex? Det gnog meg rett nok at biskop Wulfheard, en gammel fiende, hadde tatt områdene, men jeg hadde ingen bruk for mercisk territorium. Jeg eide Bebbanburg, jeg var en northumbrisk herre og hadde alt jeg kunne ønske meg. «Hvorfor skulle jeg foreta meg noe som helst?» sa jeg murrende til Eadith. «Jeg er gammel og klarer meg fint uten bråk.»

«Du er ikke gammel,» sa hun hengivent.

«Jeg er gammel,» fastholdt jeg. Jeg var over seksti, jeg var eldgammel.

«Du ser ikke gammel ut.»

«Så Wulfheard kan bare pløye horene sine og la meg dø i fred. Jeg er likeglad med om jeg noen gang får se Wessex eller Mercia igjen.»

Ikke desto mindre befant jeg meg i Mercia året etter, ridende på Tintreg, den villeste av hingstene mine. Jeg var iført hjelm og brynje og hadde Slangeånden, sverdet mitt, hengende ved venstre hofte. Rorik, tjeneren min, bar det tunge jernkantede skjoldet, og bak oss fulgte nitti menn, alle væpnet og alle ridende på stridshester.

«Milde Jesus,» sa Finan ved siden av meg. Han stirret mot fienden i dalen nedenfor oss. «Fire hundre av de lusehundene?» Han ble stille litt. «Over fire hundre. Kanskje fem?»

Jeg sa ikke noe.

Det var sent en vinterdag og bitende kaldt. Hestenes pust lå som et tåkeslør mellom de bladløse trærne som kronet den slake åskammen hvorfra vi holdt øye med fienden. Solen var på vei ned og gjemt bak skyene, så ingen forræderske lysglimt ville bli reflektert fra brynjene eller våpnene våre. Et stykke unna på min høyre side, mot vest, lå elven Dee, flat og grå der den breiet seg før den rant ut i havet. I det lavere terrenget foran oss befant fienden seg, og bortenfor der igjen var Ceaster.

«Fem hundre,» avgjorde Finan.

«Jeg hadde aldri trodd at jeg skulle se dette stedet igjen,» sa jeg. «Hadde ikke noe ønske om å se det igjen heller.»

«De har smadret broen,» sa Finan der han sto og speidet mot sør.

«Ville ikke du ha gjort det samme om du var i deres sted?»

Stedet var Ceaster, og fienden vår beleiret byen. Storparten av fiendens menn befant seg østenfor byen, men rykende leirbål røpet at det var en stor ansamling av dem på nordsiden også. Elven Dee rant like sør for bymurene, så dreide den nordover i retning den vide elvemunningen, og ved å smadre den eldgamle romerske broen hadde fienden sørget for at ingen befrierhær kunne komme sørfra. Skulle den vesle bygarnisonen prøve å kjempe seg ut av fellen, måtte de ta seg nordover eller østover, der fienden var sterkest. Og den garnisonen var i sannhet liten. Jeg hadde fått høre at færre enn hundre menn holdt byen, skjønt det var ikke godt å vite.

Finan måtte ha tenkt det samme. «Og fem hundre menn klarte ikke å ta byen?» sa han hånlig.

«Bortimot seks hundre?» gjettet jeg. Det var ikke lett å bedømme, for mange i fiendeleiren var kvinner og barn, men jeg mente at Finans anslag var for lavt. Tintreg senket hodet og prustet. Jeg klappet ham på halsen, så rørte jeg ved skaftet på Slangeånden for hell og lykke. «Jeg ville ha gruet for å angripe de murene der,» sa jeg. Steinmurene rundt Ceaster var bygd av romerne, og romerne hadde vært dugelige til å bygge. Og jammen hadde den vesle bygarnisonen vært under dugelig ledelse også, tenkte jeg. De hadde avverget de første angrepene, og dermed hadde fienden slått seg ned for å sulte dem ut.

«Hva gjør vi?» spurte Finan.

«Vel, vi har ridd langt og lenge,» sa jeg.

«Så?»

«Så det ville jo være synd om vi ikke fikk slåss.» Jeg stirret mot byen. «Hvis det er sant som vi er blitt fortalt, så må byboerne nødvendigvis ete rotter på dette tidspunktet. Og den hurven der?» Jeg nikket mot leirbålene nedenfor oss. «De fryser, de kjeder seg, og de har vært her altfor lenge. De fikk svi da de angrep murene, så nå venter de bare.»

Jeg kunne se de tykke barrikadene som den beleirende fienden hadde reist utenfor Ceasters nordlige og sørlige port. Disse barrikadene var utvilsomt bevoktet av fiendens beste stridsmenn, plassert der for å forhindre at garnisonen gjorde et utfall eller prøvde å flykte. «De fryser,» sa jeg igjen, «de kjeder seg, og de er ubrukelige.»

Finan smilte. «Ubrukelige?»

«Det er for det meste menn av fyrden,» sa jeg. Fyrden er en hær rasket sammen av landarbeidere, gjetere, menn av folket. De var kan hende tapre, men en trent huskriger, lik de nitti som fulgte meg, var langt mer dødbringende. «Ubrukelige,» sa jeg igjen, «og vettløse.»

«Vettløse?» spurte Berg, som satt på hingsten sin bak meg.

«Det er ikke en eneste vaktpost her ute! De skulle aldri ha latt oss komme så tett innpå. De har ingen anelse om at vi er her. Og vettløshet blir deres død.»

«Jeg liker at de er vettløse,» sa Berg. Han var nordmann, ung og hardhjertet, og fryktet ingenting unntatt sin unge saksiske kones misbilligelse.

«Tre timer til solefall?» ymtet Finan.

«La oss ikke kaste dem bort.»

Jeg snudde Tintreg og red inn mellom trærne igjen, tilbake til veien som førte mot Ceaster fra vadestedet over Mærse. Veien vekket minner om den gangen jeg red for å møte Ragnall, og om Hæstens død, og nå ledet denne veien meg mot enda et slag.

Ikke for det, vi må ha sett alt annet enn truende ut der vi red nedover den lange, slake skråningen. Vi forhastet oss ikke. Vi kom lik menn som hadde en lang ferd bak seg, noe som også stemte, og vi hadde sverdene stukket ned i slirene og spydene buntet sammen på pakkhestene som tjenerne våre leide. Fienden måtte ha lagt merke til oss med det samme vi dukket fram fra den skogkledde åskammen, men vi var få, og de var mange, og det luntende tempoet vårt talte for at vi kom i fred. Den høye steinmuren rundt byen lå i skygge, men jeg skjelnet bannerne som vaiet fra festningsvollene. De viste kristne kors, og jeg kom til å tenke på biskop Leofstan, et hellig fjols og en aktverdig mann som Æthelflaed hadde valgt til biskop i Ceaster. Hun hadde styrket festningsbyen og utstyrt den med garnison, som et bolverk mot nordmennene og danene som kom seilende over Irskesjøen for å jakte på slaver i de saksiske landene.

Æthelflaed, Alfreds datter og herskerinnen av Mercia. Død nå. Liket råtnet i en kald steinhvelving. Jeg så for meg de livløse hendene hennes knyttet om et krusifiks i gravens usæle mørke, og mintes hvordan de samme hendene hadde klort meg opp på ryggen mens hun lå og buktet seg under meg. «Måtte Gud tilgi meg,» sa hun da, «ikke stopp!»

Og nå hadde hun hentet meg tilbake til Ceaster.

Og om ikke lenge skulle Slangeånden atter drepe.

Broren til Æthelflaed hersket over Wessex. Han hadde vært nøyd med å la søsteren herske over Mercia, men da hun var død, hadde han ført vestsaksiske tropper mot nord, over Themsen. De kom, sa han, for å hedre hans søster ved begravelsen hennes, men så ble de værende for å innføre Edwards herredømme i søsterens rike. Edward, Anglorum Saxonum Rex.

De av de merciske herrene som bøyde kne, ble belønnet, mens andre, et fåtall, avskydde vestsakserne. Mercia var et stolt land. Det hadde vært en gang da kongen av Mercia var den mektigste herskeren i Britannia, da kongene av Wessex og Øst-Anglia og høvdingene av Wales hadde betalt ham beskyttelsespenger, da Mercia var det største av alle de britiske kongerikene. Så hadde danene gjort sitt inntog, og Mercia hadde falt, og det hadde vært Æthelflaed som slo tilbake, som drev hedningene nordover og sørget for å få reist burhene som forsvarte hennes grensetrakter. Men hun var død, i ferd med å smuldre bort, og nå var det brorens tropper som bevoktet burhens murer, og kongen av Wessex kalte seg konge av hele det saksiske folk. Han krevde inn sølv for å bekoste garnisonene, og han tok landområder fra de fortørnede herrene og overdro dem til sine egne menn, eller til kirken. Alltid til kirken, for det var prestene som forkynte for folket i Mercia at den naglede guden ville ha Edward av Wessex som konge i landet, og at å motsette seg kongen var det samme som å motsette seg Gud selv.

Frykten for den naglede guden forhindret imidlertid ikke at det ble oppstand, og dermed var striden i gang. Sakser mot sakser, kristen mot kristen, mercier mot mercier, og mercier mot vestsakser. Opprørerne kjempet under Æthelflaeds flagg og erklærte at det var hennes vilje at datteren Ælfwynn skulle arve tronen. Ælfwynn, dronning av Mercia! Jeg likte Ælfwynn, men hun kunne ikke styre et kongedømme mer enn hun kunne spidde et angripende villsvin. Hun var vimsete, lettferdig, pen og ubetydelig. Edward visste at niesen hans var utnevnt til tronfølger, og han sørget for å få henne gjemt bort i et kloster sammen med sin egen vrakede hustru. Ikke desto mindre viftet opprørerne stadig med flagget til Æthelflaed og kjempet i hennes navn.

De ble anført av Cynlæf Haraldson, en vestsaksisk kriger som Æthelflaed hadde villet ha som ektemann for Ælfwynn. Sannheten var naturligvis at Cynlæf selv higet etter å bli kongen av Mercia. Han var ung, han var staselig, han var tapper i strid, og, etter min oppfatning, vettløs. Hans ambisjon var å beseire vestsakserne, befri bruden sin fra klosteret og bli kronet til konge.

Men først måtte han erobre Ceaster. Og han hadde mislykkes.

«Jeg tror jammen det er snø i luften,» sa Finan da vi red sørover mot byen.

«Det er for sent på året til det,» sa jeg selvsikkert.

«Jeg kjenner det i knoklene,» sa han hutrende. «Snøen kommer før natten faller på.»

Jeg fnyste hånlig. «To skilling på at det ikke blir noe av.»

Han lo. «Måtte Gud sende flere fjols med sølv i min retning! Knoklene mine tar aldri feil.» Finan var irsk, min nestkommanderende og nærmeste venn. Det slo meg at ansiktet hans så furet og gammelt ut nå, omkranset av stålhjelmen, og skjegget hans var grått. Det var sikkert mitt også. Jeg så på mens han løsnet Sjeletyven nede i sliren og lot blikket følge røyken fra leirbålene lenger framme. «Så, hva gjør vi?» spurte han.

«Jager lusehundene unna østsiden av byen,» sa jeg.

«Det kryr av dem der.»

Jeg antok at nærmere to tredjedeler av fienden lå i leir på Ceasters østre kant. Det var tett mellom leirbålene som brant mellom lave leskur bygd av greiner og torv. På sørsiden av de primitive skurene var det reist et dusin påkostede telt, like ved ruinene av det gamle romerske amfiteateret. Selv om amfiteateret var blitt brukt som et høvelig steinbrudd, ruvet det fortsatt over leiren. Over teltene hang to slappe flagg i den stillestående luften. «Hvis Cynlæf fremdeles er her,» sa jeg, «så befinner han seg nok i et av de teltene der.»

«La oss håpe at lusehunden er drukken.»

«Eller han er i amfiteateret,» sa jeg. Amfiteateret var bygd like utenfor byen, og var en ovdiger kladd av stein. Under tilskuerplassene som gikk i trappetrinn oppover, var det grotteliknende rom der villhunder hadde holdt til sist jeg undersøkte stedet. «Hadde han hatt en smule vett i skallen,» fortsatte jeg, «så ville han ha gitt opp denne beleiringen. Latt det være igjen mange nok menn til at de kunne fortsette å sulte ut garnisonen, og selv dratt sørpå. Det er der opprøret vil bli enten vunnet eller tapt, ikke her.»

«Har han noe vett i skallen, da?»

«Han er et kålhode,» sa jeg, og så begynte jeg å le. En gruppe kvinner med hver sin vedbør hadde gått av veien for å knele idet vi passerte, og de gløttet forbløffet opp på meg. Jeg vinket til dem. «Om ikke lenge gjør vi noen av dem til enker,» sa jeg mens jeg fremdeles lo.

«Og det er kostelig, synes du?»

Jeg fikk Tintreg til å trave. «Det som er kostelig,» sa jeg, «er at vi er to gamle menn som rir ut i krigen.»

«Du, ja,» sa Finan med ettertrykk.

«Du er da like gammel som meg!»

«Men jeg er ikke bestefar!»

«Det kan vel hende. Du vet ikke det for sikkert.»

«Lausunger teller ikke.»

«Det gjør de så visst,» insisterte jeg.

«I så fall er nok du oldefar for lengst.»

Jeg så hardt på ham. «Lausunger teller ikke,» brummet jeg og fikk fram latteren i ham. Så korset han seg, for nå var vi borte ved den romerske gravlunden som strakte seg langs begge sider av veien. Det var skrømt her, dauinger på vandring mellom de mosegrodde steinene med falmende innskrifter som bare kunne leses av kristne prester som skjønte seg på latin. Flere år tidligere hadde en prest fått en raptus og tatt til å velte steinene mens han bedyret at de var hedenske vederstyggeligheter. Den selvsamme dagen falt han død om, og siden hadde de kristne holdt ut med gravene som jeg tenkte med meg selv at måtte være under beskyttelse av de romerske gudene. Biskop Leofstan hadde ledd da jeg fortalte ham denne historien, og forsikret meg om at romerne var gode kristne. «Det var guden vår, den ene sanne guden, som gjorde det av med presten,» hadde han sagt til meg. Så hadde Leofstan også krepert, blitt slått til jorden like tvert som den gravhatende presten selv. Wyrd bi ful āræd.

Mennene mine var urolige nå og red ikke helt på rekke og rad, men nesten. Ingen ville ri inntil veikanten, for det var der skrømtene samlet seg. Den lange, uryddige rekken med ryttere gjorde oss sårbare, men fienden oppfattet oss øyensynlig ikke som noen trussel. Vi passerte flere kvinner, alle krumbøyde under hver sin digre bør med brensel som de måtte ha vært og kappet i buskskogen nord for gravlunden. De nærmeste leirbålene var ikke lange biten unna nå. Ettermiddagslyset svant gradvis, skjønt det var enda en time eller vel så det til det skumret. Jeg så menn på den nordre bymuren, skjelnet spydene deres, og var ikke i tvil om at de holdt et øye med oss. De trodde sikkert at vi var forsterkninger utsendt for å bistå beleirerne.

Jeg tøylet Tintred like bortenfor den gamle romerske gravlunden og ventet til mennene mine tok meg igjen. Synet av gravene og tanken på biskop Leofstan hadde vekket minner. «Husker du Mus?» spurte jeg Finan.

«Herregud! Går det an å glemme henne, tror du?» Han gliste. «Fikk du noen gang …» begynte han.

«Nei. Hva med deg?»

Han ristet på hodet. «Men sønnen din ga henne noen durabelige rideturer.»

Jeg hadde etterlatt sønnen min i Bebbanburg og gitt ham kommandoen over troppene som lå i garnison rundt byen. «Han er en heldiggris,» sa jeg. Mus, eller Sunngifu, som hun egentlig het, var lita som ei mus og hadde vært gift med biskop Leofstan. «Skal tro hvor Mus befinner seg nå?» spurte jeg. Jeg stirret fortsatt mot Ceasters nordre mur, prøvde å anslå hvor mange menn som var postert på festningsvollene. «Flere enn jeg hadde regnet med,» sa jeg.

«Flere?»

«Menn på vollen der,» forklarte jeg. Jeg kunne se minst førti menn på festningsvollen, og visste at det måtte være minst like mange av dem på østmuren, for den var vendt mot de fleste av fiendens menn.

«Kanskje de har fått forsterkninger?» foreslo Finan.

«Eller munken tok feil, noe som ikke ville ha forundret meg.»

En munk hadde kommet til Bebbanburg med tidender om beleiringen av Ceaster. Vi visste selvsagt om den merciske oppstanden fra før av, og vi hadde hilst den velkommen. Det var ingen hemmelighet at Edward, som nå kalte seg konge av anglerne og sakserne, ville invadere Northumbria og slik stadfeste den hovmodige tittelen. Sigtryggr, min svigersønn og kongen av Northumbria, hadde forberedt seg på invasjonen, sågar fryktet den, og så kom nyheten om at Mercia rev seg selv i filler, og at Edward på ingen måte invaderte oss, men snarere kjempet for å holde fast ved sine nyvunne landområder. Reaksjonen vår var åpenbar; gjør ingen verdens ting! La Edwards kongedømme sønderrive seg selv! For hver saksiske kriger som døde i Mercia, var det én mindre til å føre sverd inn i Northumbria.

Og likevel var jeg altså her, sent en vinterdag under en mørknende himmel, ridende ut for å stride i Mercia. Sigtryggr hadde ikke vært blid, og hans kone, som var min datter, enda mindre blid. «Hvorfor?» ville hun vite.

«Jeg har sverget en ed,» sa jeg til dem begge, og dermed stilnet protestene.

En ed er hellig. Å bryte en ed er å be om gudenes vrede, og Sigtryggr hadde motstrebende gått med på å la meg befri Ceaster. Ikke at han kunne ha gjort noe særlig for å hindre meg; jeg var hans mektigste herre, hans svigerfar og herren av Bebbanburg, han kunne visselig takke meg for kongeriket sitt, men han insisterte på at jeg måtte klare meg med færre enn hundre krigere. «Tar du flere,» hadde han sagt, «kommer de fordømte skottene over grensen.» Jeg hadde sagt meg enig. Jeg førte bare nitti menn, og med de nitti aktet jeg å befri kong Edwards nye kongerike.

«Tror du Edward vil være takknemlig?» hadde datteren min spurt, hun prøvde å finne noe oppløftende i min perverse beslutning. Hun tenkte at Edwards takknemlighet kanskje ville få ham til å oppgi sine planer om å invadere Northumbria.

«Edward kommer til å synes jeg er et fjols.»

«Det er du også!» hadde Stiorra sagt.

«Dessuten er han syk, har jeg latt meg fortelle.»

«Fint,» sa hun hevngjerrig. «Kanskje den nye kona hans har slitt ham ut?»

Edward kom ikke til å være takknemlig, tenkte jeg, hva som enn skjedde her. Hovene til hestene våre smalt mot den romerske veien. Vi red fremdeles sakte, viste ingen truende framferd. Vi passerte den gamle medtatte steinstøtten som meddelte at det var halvannen kilometer til Deva, navnet romerne hadde gitt Ceaster. Snart var vi midt i leiren, omgitt av leskurene og bålene, og folk fulgte oss med blikket da vi red forbi. De viste ingen engstelse, det fantes ingen vaktposter, og ingen utfordret oss. «Hva feiler det dem?» brummet Finan til meg.

«De tenker at hvis redningen kommer,» sa jeg, «så kommer den fra øst, ikke fra nord. De tror med andre ord at vi er på deres side.»

«I så fall er de noen dumskaller,» sa han. Han hadde naturligvis rett. Cynlæf, om det fortsatt var han som hadde kommandoen her, burde ha satt ut vaktposter ved hver eneste atkomstvei inn til leiren, men de lange kalde ukene beleiringen hadde pågått, hadde gjort dem dovne og slurvete. Cynlæf ville bare erobre Ceaster, og hadde glemt å se seg over skulderen.

Finan, som hadde øyne som en hauk, stirret mot bymuren. «Den munken pratet bare piss,» sa han foraktelig. «Jeg kan se femtiåtte menn på den nordre muren!»

Munken som hadde brakt meg nyhetene om beleiringen, hadde vært forvisset om at garnisonen var vågelig liten. «Hvor liten?» hadde jeg spurt ham.

«Ikke mer enn hundre menn, herre.»

Jeg hadde sett vantro på ham. «Hvordan kan du vite det?»

«Presten fortalte meg det, herre,» sa han nervøst. Munken, som ble kalt broder Osric, hevdet at han kom fra et kloster i Hwite, et sted jeg aldri hadde hørt om, men som munken sa lå noen få timers vandring sør for Ceaster. Broder Osric hadde fortalt oss historien om hvordan en prest hadde dukket opp ved klosteret hans. «Han var døende, herre! Han hadde kramper i magen.»

«Og dette var fader Swithred?»

«Ja, herre.»

Jeg kjente Swithred. Han var en eldre kar, en tverr og grinete prest som så skjevt til meg. «Og garnisonen sendte ham for å hente hjelp?»

«Ja, herre.»

«De sendte ikke en kriger?»

«En prest kan gå overalt hvor en kriger ikke kan gå, herre,» forklarte broder Osric. «Fader Swithred sa at han forlot byen ved nattens frambrudd og vandret gjennom leiren til kringsetterne. Ingen utfordret ham, herre. Så gikk han mot sør, til Hwite.»

«Der han begynte å skrante?»

«Der han var døende da jeg dro, herre.» Broder Osric korset seg. «Det er Guds vilje.»

«Det er en underlig vilje han har, den guden din,» brummet jeg.

«Og fader Swithred ba abbeden min om å sende en av oss for å oppsøke deg, herre,» holdt broder Osric på, «og det ble meg,» fullførte han haltende. Han gikk bønnfallende på kne, og jeg så et iltert rødt arr tvers over kronrakingen hans.

«Fader Swithred liker meg ikke,» sa jeg, «og han forakter alle hedninger. Likevel sendte han bud på meg?»

Spørsmålet gjorde broder Osric ille til mote. Han ble blussende rød, så begynte han å stotre: «Han … han …»

«Han fornærmet meg,» antydet jeg.

«Han gjorde det, herre, han gjorde det.» Han virket lettet over at jeg hadde ventet meg et svar som han nødig ville si høyt. «Men han sa også at du kom til å lystre henstillingen fra garnisonen.»

«Og fader Swithred bar ikke med seg noe brev,» spurte jeg, «en anmodning om hjelp?»

«Han gjorde det, herre, men han spydde på det.» Han skar en grimase. «Det var vemmelige saker, herre, blod og galle og alt.»

«Hvordan fikk du det arret der?» spurte jeg ham.

«Søsteren min slo meg, herre.» Han virket forbauset over at jeg spurte om akkurat det. «Med en kornsigd, herre.»

«Og hvor mange menn er det i den beleirende hæren?»

«Fader Swithred sa det var hundretalls av dem, herre.» Jeg husker hvor oppkavet broder Osric var, men jeg trodde det skyldtes frykten for å stå overfor meg, en navngjeten hedning. Trodde han at jeg hadde horn og kløftet hale? «Ved Guds nåde, herre,» fortsatte han, «maktet garnisonen å slå tilbake ett angrep, og jeg ber til Gud om at byen ikke allerede har falt i talende stund. De ber inntrengende om din hjelp, herre.»

«Hvorfor har ikke Edward bistått dem?»

«Han har andre fiender, herre, fiender som han kjemper mot i det sørlige Mercia.» Munken så bønnfallende opp på meg. «Vær så snill, herre! Garnisonen holder ikke lenge nå!»

Men den hadde holdt, og vi hadde ridd av sted. Nå hadde vi tatt av fra veien, og hestene våre luntet sakte gjennom kringsetternes leir. De heldigste blant dem hadde funnet ly i gårdsbygningene som romerne hadde reist i sin tid. Det var solide steinbygninger, skjønt de lange årene hadde gått hardt utover hustakene, som nå ikke var mer enn bjelker med noen slumsete hauger med halm på, men folk flest hadde tilhold i primitive leskur. Kvinner holdt bålene ved like med veden de nyss hadde samlet, og begynte å gjøre i stand et kveldsmåltid. De virket likeglade med at vi var der. De la merke til ringbrynjen min og den sølvkronede hjelmen, la merke til sølvpryden på hodelaget til Tintreg, så de forsto at jeg var en herre og knelte pliktskyldig da jeg passerte, men ingen dristet seg til å spørre hvem vi var.

Jeg gjorde holdt på en åpen plass nordøst for byen. Jeg kikket meg rundt, forbauset over at det var så få hester å se. Beleirerne måtte nødvendigvis ha hester. Jeg hadde planlagt å jage de hestene sånn at folk ikke kunne bruke dem til å unnslippe, og etterpå skulle jeg fange inn igjen dyrene og bruke dem til å dekke kostnadene ved denne vinterferden, men jeg så ikke mer enn et dusin av dem. Fantes det ingen hester, hadde vi overtaket, og dermed snudde jeg Tintreg og lot ham gå tilbake forbi mennene mine og videre bakover til pakkhestene. «Løsne spydbuntene,» beordret jeg guttene. Der var åtte tunge bunter snørt sammen med lærremmer. Hvert spyd var omtrent sju fot langt med asketreskaft og nyskjerpet stålblad. Jeg ventet mens buntene ble knyttet opp og hver og en av mennene mine tok et våpen. De fleste brukte skjold også, men noen av dem foretrakk å ri uten å være belemret med de tunge bordene av seljetre. Fienden hadde latt oss komme midt inn i leiren deres, og de måtte ha sett mennene mine ta spydene sine, likevel gjorde de ikke annet enn å se dovent på oss. Jeg ventet mens guttene viklet opp lærremmene og deretter kløv opp på hesteryggene igjen. «Dere gutter,» ropte jeg til tjenerne, «rir mot øst og venter ute på jordene til vi sender bud etter dere. Ikke du, Rorik.»

Rorik var tjeneren min, en eiegod gutt. Han var norsk. Jeg hadde drept faren hans og tatt gutten til fange, og behandlet ham nå som en sønn, på samme måte som danen Ragnar hadde behandlet meg som en sønn etter at troppene hans hadde hogd ned faren min i strid.

«Ikke jeg, herre?» spurte han.

«Du skal følge meg,» sa jeg til ham, «og ha hornet klart. Hold deg bak meg! Og det spydet har du ikke behov for.»

Han holdt spydet slik at jeg ikke kunne nå det. «Det er et reservespyd til deg, herre,» sa han. Han løy så det rant av ham, han kunne ikke vente med å bruke våpenet.

«Ikke få deg selv drept, din idiot,» knurret jeg mot ham, så ventet jeg til jeg kunne se at guttene og pakkhestene var i trygghet like utenfor leiren. «Dere vet hva dere skal gjøre,» ropte jeg til mennene mine, «så gjør det!»

Og det begynte.

Vi spredte oss ut på en rekke og satte fart forover.

Røyken fra leirbålene luktet stramt. En hund gjødde, en unge tutet. Tre ravner fløy østover med vinger svarte mot grå skyer, og jeg undret meg på om det var et jærtegn. Jeg satte sporene i flankene på Tintreg, og han bykset fremad. Finan var på min høyre side, Berg på min venstre. Jeg visste at de beskyttet meg, begge to, og jeg kunne ikke fordra det. Jeg var riktignok gammel, men noen svekling var jeg ikke. Jeg senket spydspissen, ga Tintreg en dult med kneet, så lente jeg meg ut av salen og lot spydspissen gli inn i skulderen på en mann. Jeg kjente bladet støte mot bein, så jeg løsnet på trykket, og han snudde seg med et blikk fullt av smerte og forbløffelse. Jeg hadde ikke prøvd å drepe ham, bare skremme. Jeg red forbi ham, kjente at bladet rykket seg løs, svingte spydet tilbake, løftet det, og så panikken bryte ut.

Forestill deg at dere fryser, kjeder dere og er sultne. Kanskje er dere svekket av sykdom attpåtil, for leiren stinket dritt. Anførerne deres gjør ikke annet enn å lyve for dere. Hvis de har noen som helst anelse om hvordan de skal avslutte beleiringen, bortsett fra å vente, så har de ikke sagt noe om det. Og frosten varer ved, dag etter dag, en kulde som går gjennom marg og bein, og det er aldri nok brensel selv om kvinnene går ut og sanker hver bidige dag. Dere blir fortalt at fienden er utsultet, men dere er likeså sultne selv. Det regner. Noen av mennene sniker seg unna, vil prøve å komme seg hjem igjen sammen med kona og barna, men de ekte krigerne, huskrigerne som bemanner de mektige barrikadene utenfor bymurene, patruljerer veien mot øst. Finner de en rømling, blir han slept med tilbake, og, hvis han er heldig, pisket til blods. Hvis kona hans er ung, forsvinner hun inn i teltene der de erfarne stridsmennene holder til. Alt du tenker på, er hjemmet ditt, og selv om det er et fattigslig hjem og arbeidet ute på jordene er hardt, er det likevel bedre enn denne evinnelige sulten og kulden. De lovte deg seier og ga deg elendighet.

Så, sent en ettermiddag idet skyene henger lavt på himmelen, mens solen synker i vest, kommer rytterne. Du ser digre hester som bærer brynjekledde menn med lange spyd og kvasse sverd, hjelmkledde menn med ulvehoder på skjoldene. Mennene brøler til deg, de store hovene stamper høylytt mot den gjørmete bakken på leirplassen, barna dine hyler og kvinnene dine kryper sammen, og det som skinner sterkest i den sene vinterdagen, er ikke de blanke våpnene, og heller ikke sølvet som kroner hjelmene eller gullet som henger om halsen på angriperne, men blod. Glinsende blod, uventet blod.

Ikke rart at de fikk panikk.

Vi jaget dem som sauer. Jeg hadde beordret mennene mine å spare kvinnene og barna, ja de fleste mennene også, for jeg ville ikke at rytterne skulle stanse. Jeg ville se fienden løpe og sørge for at de ble ved å løpe. Hvis vi stoppet opp for å drepe dem, så ga vi fienden tid til å finne fram våpnene sine, gripe skjold og danne et forsvar. Det var bedre å galoppere tvers gjennom leskurene og drive fienden bort fra stedet der skjoldene deres var dynget opp, bort fra spydene deres, bort fra kornsigdene og øksene deres. Ordren gikk ut på å støte og ri, støte og ri. Vi kom for å bringe kaos, ikke død, ikke ennå. Døden ville komme tidsnok.

Og dermed drev vi de digre hestene gjennom leiren, med hover som pisket opp jordklumper, og med kvasse spyd. Hvis en mann gjorde motstand, døde han, og hvis han løp, fikk vi ham til å løpe fortere. Jeg så Folcbald, en ovdiger friser, spidde en vedkubbe som lå og brant i et leirbål og kaste den på et av leskurene, og flere av mennene mine tok etter ham. «Herre!» ropte Finan til meg. «Herre!» Jeg snudde meg og så ham peke på en del menn som løp fra teltene og sørover mot den klumsete barrikaden midt imot byens østre port. Dette var de virkelige krigerne, hustroppene.

«Rorik!» kauket jeg. «Rorik!»

«Herre!» Han var tjue skritt unna, i ferd med å snu hesten og forfølge tre menn iført lærvest og bevæpnet med øks.

«La hornet lyde!»

Han sporet hesten mot meg, så stanset han mens han fomlet med det lange spydet og prøvde å få fatt i hornet som han hadde hengende i en lang stropp bakpå ryggen. En av de tre mennene oppdaget at Rorik hadde snudd ryggen til, og kom løpende mot ham med øksen hevet. Jeg åpnet munnen for å rope en advarsel, men Finan hadde sett mannen, så han vendte om hesten og satte fart mot ham, og mannen tok beina på nakken. Sjeletyven gnistret da klingen hennes reflekterte flammene i et bål, og så rullet øksemannens hode av ham. Kroppen deiset slapt i bakken, men hodet gjorde et sprett før det la seg til i bålet, og fettet som mannen helt sikkert hadde gnidd inn i håret sitt når han tørket av seg på hendene, flammet opp.

«Ikke dårlig for en bestefar,» sa jeg.

«Lausunger teller ikke, herre,» ropte Finan tilbake.

Rorik blåste i hornet, blåste igjen og fortsatte å blåse, og lyden, så dyster, så pågående og høy, drev rytterne mine sammen igjen. «Nå! Følg meg!» brølte jeg.

Vi hadde kvestet beistet, nå måtte vi halshogge det.

De fleste som flyktet unna den ville framferden vår, hadde begitt seg sørover mot de store teltene der Cynlæfs garvede krigere åpenbart holdt til, og det var dit vi red, sammen nå, kne mot kne, med spydene senket. Rekken av ryttere delte seg kun for å unngå bålene som spydde glørne sine ut i det stadig tettere mørket, og så, idet vi sporet hestene ut på et vidstrakt og åpent område mellom de begredelige leskurene og teltene, satte vi opp farten. Flere menn kom til syne innimellom teltene, en av dem bærende på en fane som foldet seg ut der han løp mot barrikadene reist for å avskrekke forsvarerne fra å ta seg ut gjennom byens østre port. Barrikaden var en primitiv greie bestående av oppnedvendte kjerrer, sågar en plog, men den var ikke desto mindre en formidabel hindring. Jeg så at det var Æthelflaeds banner fanebæreren hadde i hendene, med den tåpelige gåsa som holdt et kors og et sverd.

Jeg må ha ledd, for Finan kauket til meg over lyden av hover mot torv: «Hva er det som er så morsomt?»

«Dette er galskap!» Jeg siktet til det å kjempe mot menn som sloss under et banner jeg hadde beskyttet i hele mitt voksne liv.

«Det er rav ruskende galt! Slåss for kong Edward!»

«Skjebnen er merkverdig,» sa jeg.

«Kommer han til å være takknemlig?» Finan stilte det samme spørsmålet som datteren min hadde stilt.

«I den familien har de aldri vært takknemlige,» sa jeg, «unntatt Æthelflaed.»

«Så kanskje Edward tar deg med opp i sengen sin,» sa Finan muntert, og så ble det ikke tid til å snakke mer, for nå så jeg med ett at fanebæreren vendte om. I stedet for å løpe til barrikaden hastet han mot amfiteateret, fulgt av de aller fleste huskrigerne, og det fortonte seg underlig for meg. De talte like mange som oss, eller nesten like mange. De kunne ha dannet en skjoldborg, latt barrikaden beskytte ryggen deres, og vi ville hatt trøbbel med å beseire dem. Hester stormet nødig hindringer lik en velformet skjoldborg. Hingstene våre ville ha dreid unna heller enn å brase rett inn i skjoldene, og så ville vi ha blitt tvunget til å stige av, danne vår egen rekke og kjempe skjold mot skjold. Dernest ville beleirerne nord om fortet, de mennene vi ennå ikke hadde angrepet, ha kommet og falt oss i ryggen. Men i stedet flyktet altså fienden, anført av fanebæreren sin.

Og så gikk det opp for meg.

Det romerske amfiteateret.

Jeg hadde latt meg forvirre over mangelen på hester, og innså nå at beleirerne måtte ha satt dyrene sine inne i amfiteateret i stedet for å ha dem på en av de spinkelt innhegnede beitemarkene i øst. Det ovdigre byggverket lå utenfor det sørøstlige hjørnet av byen, nær elven, og var som en mektig steinsirkel. Inni sirkelen var det seterader rundt et åpent område hvor romerne hadde forlystet seg med brutale framvisninger av krigere og skrekkinnjagende dyr. Midten av amfiteateret var omringet av en steinmur som gjorde den til en trygg, nær sagt ideell plass for hester. Vi hadde ridd mot teltene i den hensikt å ta opprørslederne til fange, men nå befalte jeg mennene mine å sette fart mot den digre steinarenaen i stedet.

Romerne hadde voldt meg hodebry da jeg var guttunge. Fader Beocca, som var huslæreren min og var ment å gjøre meg til en god liten kristen, lovpriste Rom fordi den var hjembyen til Den hellige fader, Paven. Romerne, sa han, hadde brakt evangeliet til Britannia, og Konstantin, den første kristne som hersket over Rom, hadde utropt seg selv til keiser i vårt eget Northumbria. Ikke noe av dette fikk meg til å akte verken Rom eller romerne, men det endret seg da jeg var sju eller åtte år gammel og Beocca tok meg med inn på amfiteateret i Eoferwic. Jeg hadde stirret forbløffet på radene med steinseter som skrånte oppover rundt meg på alle kanter, helt opp til ytterveggen der menn drev på med hammere og brekkjern for å løsne murblokker som skulle brukes til å reise nye bygninger i den voksende byen. Eføy snodde seg oppetter seteradene, ungskudd tøt fram i sprekker mellom steinene, mens selve arenaen var tykk av gress. «Dette stedet,» fortalte fader Beocca meg med dempet stemme, «er hellig.»

«Fordi Jesus har vært her?» husker jeg at jeg spurte.

Fader Beocca ga meg en ørefik. «Ikke vær så dum, gutt. Vår herre forlot aldri det hellige landet.»

«Men fortalte ikke du meg at han for til Egypt en gang?»

Han slo meg igjen for å dekke over forlegenheten ved å bli korrigert. Han var ingen ukjærlig mann, langt ifra, jeg holdt av Beocca selv om jeg syntes det var moro å drive gjøn med ham, og han var lett å drive gjøn med ettersom han var slik en stygg krøpling. Det var slemt, men jeg var et barn, og barn er noen fæle skapninger. Med tiden skulle jeg lære å sette pris på Beoccas rettskaffenhet og styrke, mens kong Alfred, som var alt annet enn dum, holdt mannen høyt. «Nei, gutt,» fortsatte Beocca den dagen i Eoferwic, «dette stedet er hellig fordi kristne ble pint for sin tro her.»

Jeg ante en god historie. «Pint, fader?» spurte jeg alvorsfullt.

«De ble avlivet på barbariske måter, barbariske!»

«Hvordan da, fader?» spurte jeg, og prøvde å skjule begeistringen min.

«Noen ble mat for ville dyr, noen ble korsfestet slik Vår Herre ble det, andre ble brent til døde. Kvinner, menn, selv barn. Skrikene deres gjør dette til et hellig sted.» Han gjorde korsets tegn. «Romerne var grusomme helt til de så Kristi lys.»

«Og da sluttet de å være grusomme, fader?»

«De ble kristne,» svarte han unnvikende.

«Var det derfor de mistet landene sine?»

Han slo meg igjen, verken hardt eller sint, og likevel sådde han et frø i meg. Romerne! Som barn var det styrken deres jeg ble imponert av. De kom fra så langt borte, og enda hadde de erobret landet vårt. Det var naturligvis ikke vårt på den tiden, men et fjernt land var det like fullt. De var seierherrer og slåsskjemper, de var helter for et barnesinn, og Beoccas ringeakt gjorde dem bare enda mer heroiske i mine øyne. På denne tiden, før min fars død og før danen Ragnar tok meg til seg, trodde jeg at jeg var en kristen, men jeg fantaserte aldri om å bli en kristen helt ved å stå ansikt til ansikt med et villdyr på den forfalne arenaen i Eoferwic. Snarere drømte jeg om å kjempe på den arenaen, og så meg selv plassere en fot på det blodige brystet til en fallen kriger mens tusenvis av mennesker jublet for meg. Jeg var et barn.

Nå, gammel og grå i skjegget, ser jeg fortsatt opp til romerne. Hvorfor skulle jeg ikke det? Vi klarte ikke å bygge et amfiteater, og heller ikke maktet vi å reise den slags festningsvoller som omga Ceaster. Veiene våre var gjørmete tråkk, romernes var kantet med stein og rette som spyd. De bygde templer av marmor, vi bygde kirker av tømmer. Gulvene våre var hardstampet jord og siv, deres var omhyggelige, intrikate flisearbeider. De hadde fylt landet med underverker, og vi, som hadde tatt landet fra dem, kunne ikke annet enn å se på at underverkene gikk i oppløsning, eller forsøke å lappe dem sammen med kvistflettverk og halm. Sant nok, de var et grusomt folkeferd, men det er vi også. Livet er grusomt.

Med ett ble jeg bevisst på at det lød hyl fra byens festningsvoller. Jeg kastet et blikk mot høyre og så hjelmkledde krigere løpe oppe på toppen av vollen. De holdt tritt med oss som best de kunne, og heiet oss fram. Det hørtes ut som om det var kvinner som hylte, men jeg så bare menn der, og en av dem veivet med et spyd over hodet sitt som om han oppmuntret oss til å drepe. Jeg løftet mitt eget spyd mot ham, og mannen svarte med å hoppe opp og ned. Han hadde bånd, hvite og røde, festet til kronen på hjelmen. Han kauket noe til meg, men jeg var for langt unna, jeg kunne se at han jublet, men hørte ikke hva han sa.

Ikke rart at garnisonen var fornøyd. Fienden deres hadde falt sammen, og beleiringen var opphevet. Storparten av Cynlæfs tropper befant seg riktignok ennå i leiren, men de hadde ikke vist noen stridslyst. De hadde stukket halen mellom beina eller søkt dekning i leskurene sine. Huskrigerne var de eneste som hadde satt seg opp mot oss, og nå flyktet de til det gamle amfiteateret, mot den uvisse tryggheten der inne. Vi tok igjen et par sinker og spiddet dem i ryggen der de snublet sørover, mens andre, mer vettuge menn, kastet fra seg våpnene og gikk ned på kne i ynkelig overgivelse. Lyset svant raskt nå. Den rødlige steinen i amfiteateret fanget flammene fra de nærmeste bålene og fikk murverket til å se ut som om det var vasket med blod. Jeg stanset Tintreg ved inngangen idet mennene mine kom ridende og samlet seg rundt meg, smilende og opprømte.

«Er det bare denne ene veien inn?» spurte Finan meg.

«Hvis jeg husker riktig, ja, men send et halvt dusin menn rundt på baksiden for sikkerhets skyld.»

Den eneste inngangen var en buet passasje som førte under de trappeformede seteradene og inn på selve arenaen, og i det bleknende lyset kunne jeg se menn dytte på en kjerre for å lage en barrikade i den andre enden av tunnelen. De holdt fryktsomt øye med oss, men jeg gjorde ingen mine til å angripe dem. De var dødsdømte, som de fjolsene de var.

Dødsdømte fordi de hadde fanget seg selv i en felle. Det stemte at det var flere innganger til amfiteateret, men de inngangene, plassert med jevne mellomrom rundt hele bygningen, førte bare til seteradene, ikke til arenaen i midten. Cynlæfs menn hadde hatt hestene sine stående inne på arenaen, og det var fornuftig nok, men i sin desperasjon etter å slippe unna hadde mennene nå flyktet inn dit hestene var, og nå befant de seg derfor kringsatt av stein med bare én fluktvei, og denne ene passasjen var under bevoktning av mine menn.

Vidarr Leifson, en av de norske krigerne mine, hadde ledet ryttere rundt hele amfiteateret, og da han kom tilbake, kunne han bekrefte at det bare var den ene inngangen til kampplassen. «Så hva gjør vi, herre?» spurte han da han vred seg om i salen og myste inn i tunnelen. Pusten hans lagde en sky i den kalde kveldsluften.

«Vi lar dem råtne.»

«Kan de klyve opp til sitteplassene?» spurte Berg.

«Jeg vil tro det.» Det var en mur der, litt høyere enn en storvokst mann, bygget for å holde ville dyr fra å bykse over og skamfere tilskuerne, så fiendene våre kunne slik sett kare seg opp til tilskuerplassene og forsøke å unnslippe via en av steintrappene, men det innebar at de måtte forlate de dyrebare hestene sine, og når de først var ute av bygningen, måtte de jo like fullt kjempe seg forbi mennene mine. «Så sperr av hver bidige inngang,» beordret jeg, «og gjør opp ild utenfor hver og en av dem.» Barrikadene ville sinke ethvert fluktforsøk blant Cynlæfs menn, og bålene ville gjøre det enklere for vaktene mine å holde varmen.

«Hvordan skal vi få tak i brensel?» spurte Godric. Han var en ung sakser som en gang i tiden hadde vært tjeneren min.

«Barrikaden, din tomsing,» sa Finan, og pekte på den provisoriske muren beleirerne hadde satt opp, og som bevoktet veien ut fra østporten.

Og akkurat da, idet dagens siste lys ebbet ut i vest, fikk jeg se menn komme fra byen. Østporten var blitt åpnet, og nå snodde et dusin ryttere seg fram gjennom den trange åpningen mellom grøften rundt byen og den forlatte barrikaden.

«Se til å sperre av de inngangene!» beordret jeg mennene mine, så snudde jeg en utmattet Tintreg og red i møte med mennene vi hadde reddet ut.

Vi møtte dem ved den dype grøften rundt byen. Der ventet jeg mens jeg så rytterne nærme seg. De ble anført av en ung, høyreist mann, iført brynje og en gild hjelm prydet med gull som skinte rødt i skjæret fra bålene i det fjerne. Kinnstykkene på hjelmen hans var åpne og viste at han hadde grodd skjegg siden sist jeg så ham, og skjegget, svart og kortklipt, fikk ham til å se eldre ut. Jeg visste at han var tjuefem eller tjueseks, jeg husket ikke nøyaktig når han ble født, men han var i alle fall en mann i sin beste alder, flott å se til og trygg på seg selv. Trass i alle mine bestrebelser på å snakke ham til fornuft, var han en ihuga kristen, og et digert gullkors hang og dinglet ved brystet hans, mot de blanke ringene i brynjen. Rundt åpningen på sverdsliren og på hestens hodelag var det også en rand av gull, samt rundt brosjen som holdt den mørke kappen samlet, og en tynn hodering av gull kranset hjelmen. Han holdt an hesten nær nok til at han kunne strekke ut hånden og klappe Tintreg på halsen, og jeg fikk se at han bar to gullringer utenpå de fine lærhanskene. Han smilte. «Du er det siste mennesket jeg hadde ventet å se her, herre,» sa han.

Og jeg bannet til ham. Det var en god ed, kortfattet og grov.

«Er det en høvelig måte å hilse en prins på?» spurte han mildt.

«Jeg skylder Finan to skilling,» forklarte jeg.

For det hadde nettopp begynt å snø.

Det er en av fordelene man har som gammel, det å kunne tilbringe natten inne i en hall, i varmen fra et ildsted, mens snøen faller og vaktpostene hutrende holder utkikk etter fiender som forsøker å unnslippe en felle de har lagt for seg selv. Skjønt nå var jeg ikke helt sikker på hvem som hadde fanget hvem i en felle.

«Jeg sendte aldri fader Swithred for å hente hjelp,» sa Æthelstan. «Munken din talte usant. Og fader Swithred er ved god helse, takk være Gud.»

Prins Æthelstan var kong Edwards eldste sønn. Han var blitt født av ei nydelig kentisk jente, datter av en biskop, og den stakkars jenta hadde dødd da hun satte ham og tvillingsøsteren Eadgyth til verden. Etter den pene jentas død hadde Edward giftet seg med ei vestsaksisk jente og blitt far til enda en sønn, noe som gjorde Æthelstan besværlig. Han var kongens eldste sønn, ætlingen, men han hadde en yngre halvbror hvis hevntørste mor ønsket livet av Æthelstan fordi han sto mellom sønnen hennes og Wessex’ trone, så hun og støttespillerne hennes spredte ryktet om at Æthelstan var en lausunge ettersom Edward angivelig aldri hadde giftet seg med den pene kentiske jenta. Han hadde så visst giftet seg med henne, men i hemmelighet, fordi faren hans ikke hadde gitt sin tillatelse. Opp gjennom årene ble historien utbrodert, og nå ble Æthelstans mor sagt å være datter av en sauegjeter, en hore av ringe herkomst, og ingen prins ville noensinne gifte seg med ei slik jente, og folk trodde på ryktene, for i møte med ildfulle løgner kommer sannheten alltid til kort.

«Sann mine ord!» sa Æthelstan til meg nå. «Vi trengte ingen befrielse, og ikke ba jeg om noen heller.»

I et øyeblikk bare stirret jeg på ham. Jeg elsket Æthelstan som en sønn. I årevis hadde jeg holdt min hånd over ham, slåss for ham, lært ham krigerens vis, og da jeg fikk høre av broder Osric at Æthelstan var under beleiring og i knipe, hadde jeg ridd ut for å komme ham til unnsetning. Det spilte ingen rolle at det stred imot Northumbrias interesser å redde Æthelstan, jeg hadde avlagt en ed om å holde min hånd over ham, og her var jeg, i den store romerske hallen der han nyss hadde fortalt meg at han aldri hadde bedt om min hjelp. «Så du sendte ikke fader Swithred?» spurte jeg. En vedkubbe sprakte i gruen og spyttet en blussende gnist ut på det sivtekte gulvet. Jeg gnuret gloen under foten.

«På ingen måte! Han er her.» Æthelstan pekte mot den andre siden av hallen der den høye presten med det bistre ansiktet stirret mistenksomt på meg. «Jeg har anmodet erkebiskop Athelm om å utnevne ham til biskop av Ceaster.»

«Og du sendte ham ikke ut av byen?»

«På ingen måte! Det var ikke behov for det.»

Jeg så bort på Finan, som trakk på skuldrene. Vinden hadde økt på, og røyken kom drivende inn igjen i den store hallen som hadde vært en del av den romerske kommandantens hus. Taket var av solide tømmerstokker kledd med fliser, mange av dem fortsatt intakte, skjønt på et eller annet tidspunkt hadde en sakser hakket et hull i flisene for å slippe ut røyken. Nå pisket den arge vinden røyken tilbake, virvlet den rundt de sotede bjelkene. Snøfnugg kom også inn gjennom ljoren, noen av dem smeltet først da de landet på bordet der vi satt og spiste. «Så du ba aldri om min hjelp?» spurte jeg Æthelstan enda en gang.

«Hvor mange ganger må jeg fortelle deg det?» spurte han og skjøv vinmuggen mot meg. «Og dessuten, om det var slik at jeg trengte hjelp, hvorfor skulle jeg sende bud etter deg, når troppene til faren min er nærmere? Du ville uansett ikke ha hjulpet meg!»

Jeg murret til dette. «Og hvorfor ville ikke jeg ha hjulpet deg? Jeg har avlagt en ed om å beskytte deg.»

«Men trøbbel i Mercia er bra for Northumbria, er det ikke?» sa han.

Jeg nikket motvillig. «Jo, det er det.»

«For så lenge vi merciere strider oss imellom,» fortsatte Æthelstan, «så kan vi ikke føre krig mot dere.»

«Ønsker du å føre krig mot oss, herre prins?» spurte Finan.

Æthelstan smilte. «Selvfølgelig gjør jeg det. Northumbria er styrt av en hedning, av en nordmann …»

«Av svigersønnen min,» brøt jeg skarpt inn.

«… og det er saksernes skjebne,» fortsatte Æthelstan og ignorerte meg fullstendig, «å være ett folk, under én konge og én Gud.»

«Din gud,» snerret jeg.

«Det fins ingen annen,» sa han mildt.

Alt han sa, var vettugt nok, unntatt våset om én gud, og det at det var vettugt, betydde at jeg hadde latt meg lokke tvers over Britannia uten noen god grunn. «Jeg skulle ha latt deg sitte her og råtne,» murret jeg.

«Men det gjorde du ikke.»

«Bestefaren din sa bestandig at jeg var et fjols.»

«Bestefaren min hadde rett i så mangt,» sa Æthelstan med et smil. Bestefaren hans var kong Alfred.

Jeg reiste meg og gikk bort til døren. Jeg trakk den opp og glodde på ildskjæret over de østre festningsvollene. Det kom fra leiren der Cynlæfs menn søkte tilflukt fra snøføyken nordfra. Fyrfat brant på vollene der kappekledde spydmenn holdt utkikk etter den forkuede fienden. Like utenfor den store halldøren lyste to flammende fakler opp nysnøen som dynget seg oppetter husveggene.

Broder Osric hadde altså snakket usant. Vi hadde tatt med oss munken sørover, men jeg hadde gått lei av den endeløse klagingen hans over været og gnagsårene han fikk av salen, og vi tok farvel med ham i Mameceaster, der han påsto at kirken ville gi ham beskyttelse. Jeg skulle ha drept den lusehunden i stedet. Jeg skalv, kjente brått hvor kald natteluften var. «Rorik,» ropte jeg innover i hallen igjen, «kom med kappen min!»

Broder Osric hadde snakket usant. Munken hadde fortalt meg at Æthelstan hadde færre enn ett hundre krigere, men sannheten var at han hadde dobbelt så mange, noe som like fullt var en svært liten garnison for et sted av Ceasters størrelse, men stor nok til å avverge de halvhjertede angrepene til Cynlæf. Broder Osric hadde fortalt meg at garnisonen sultet, men sannheten var at de hadde pakkhus fulle av fjorårets avling. En løgn hadde brakt meg til Ceaster, men hvorfor?

«Kappen din, herre,» sa en lystig stemme, og jeg snudde meg og fikk se at det var prins Æthelstan selv som hadde brakt meg den tunge pelsen. Han var hyllet inn i en kappe selv også. Han nikket til en av vaktpostene at han skulle lukke halldøren bak oss, så stilte han seg ved siden av meg og betraktet snøen som falt mykt og ubønnhørlig. «Jeg sendte ikke bud etter deg,» sa han mens han draperte pelskappen om skuldrene mine, «men takk for at du kom likevel.»

«Så hvem var det som sendte munken?» spurte jeg.

«Kanskje gjorde ingen det.»

«Ingen?»

Æthelstan trakk på skuldrene. «Kanskje visste munken om beleiringen og ville tilkalle hjelp, men han visste også at du ville mistro ham, og dermed diktet han opp løgnen om fader Swithred.»

Jeg ristet på hodet. «Så gløgg var han ikke. Og han var redd for noe.»

«Du gjør kristne redde stadig vekk,» sa Æthelstan tørt.

Jeg stirret på snøen som hufset rundt hushjørnet midt imot oss. «Jeg burde fare til Hwite,» sa jeg.

«Hwite? Hvorfor det?»

«Fordi munken kom fra klosteret der.»

«Det fins ikke noe kloster i Hwite,» sa Æthelstan. «Jeg skulle gjerne ha bygd et der, men …» Stemmen hans døde hen.

«Den lusehunden snakket usant,» sa jeg hevnlystent. «Jeg burde ha skjønt det!»

«Skjønt det? Hvordan da?»

«Han sa at fader Swithred vandret sørover herfra. Hvordan kunne han vel det? Broen var jo ødelagt. Og hvorfor sende Swithred? Du ville ha sendt en yngre mann.»

Æthelstan hutret. «Hvorfor skulle munken snakke usant? Kanskje han bare ville tilkalle hjelp.»

«Tilkalle hjelp,» sa jeg foraktelig. «Nei, lusehunden ville ha meg vekk fra Bebbanburg.»

«Fordi noen ville angripe stedet?»

«Nei. Bebbanburg faller ikke.» Jeg hadde overlatt kommandoen til sønnen min, og han hadde dobbelt så mange krigere som han trengte for å holde den øde og utilgjengelige festningen.

«Så noen ville ha deg vekk fra Bebbanburg,» sa Æthelstan bestemt, «for så lenge du er i Bebbanburg, får de ikke tak i deg, men nå? Nå får de tak i deg.»

«Så hvorfor la meg fare helt hit?» spurte jeg. «Om de ville ta kverken på meg, hvorfor vente til jeg er omgitt av venner?»

«Det vet jeg ikke,» sa han, og det gjorde ikke jeg heller. Munken hadde snakket usant, men hvorfor, ante jeg ikke. At det var en felle, hersket det ingen tvil om, men hvem som hadde lagt den, og hvorfor, var usikkert. Æthelstan trampet føttene i bakken, så gjorde han tegn til at jeg skulle følge med ham over gaten, der skrittene våre satte de første merkene i nysnøen. «Jeg er uansett glad du kom,» fortsatte han.

«Men jeg hadde ikke behøvd det.»

«Vi var ikke i noen reell fare,» innrømte han, «og min far ville ha gitt en hjelpende hånd til våren.»

«Ville han?»

Han lot som om han ikke hørte den kvasse mistroen i stemmen min. «Alt har endret seg i Wessex,» sa han mildt.

«Den nye kvinnen?» spurte jeg hardt, og siktet til kong Edwards nye kone.

«Som er min mors niese.»

Det var jeg ikke klar over. Det jeg visste, var at kong Edward hadde kvittet seg med sin kone nummer to og giftet seg med ei yngre jente fra Kent. Den eldre kona befant seg nå i et kloster. Edward gjorde krav på å være en god kristen, og de kristne sier at ekteskap er ment å vare livet ut, men en rundelig betaling i form av gull eller kongelige landområder ville utvilsomt overbevise kirken om at doktrinen deres var uriktig, og dermed hadde kongen kunnet kvitte seg med én kvinne og ekte en annen. «Så nå er du inne i varmen, herre prins?» spurte jeg. «Du er arvingen deres igjen?»

Han ristet på hodet. Skrittene våre knirket i nysnøen. Han førte an bortover et smug som ville bringe oss til østporten. To av vaktene hans fulgte etter oss, men ikke tilstrekkelig nær til å overhøre samtalen vår. «Faren min holder fremdeles av Ælfweard, er jeg blitt fortalt.»

«Rivalen din,» sa jeg bistert. Jeg foraktet Ælfweard, Edwards sønn nummer to, som var en sutrete liten røyskattlort.

«Halvbroren min,» sa Æthelstan irettesettende, «som jeg er glad i.»

«Er du det?» Han svarte meg ikke til å begynne med. Vi gikk opp romertrappen til østporten, der fyrfat holdt vaktpostene varme. Øverst oppe ble vi stående litt og stirre utover leiren til den beseirede fienden. «Er du virkelig glad i den lille lorten?» spurte jeg.

«Vi er blitt befalt å elske hverandre.»

«Ælfweard er en usling,» sa jeg.

«Kan hende blir han en god konge,» sa Æthelstan lavt.

«Og jeg blir den neste erkebiskopen av Contwaraburg.»

«Det hadde vært interessant,» sa han muntert. Jeg visste at han foraktet Ælfweard like mye som jeg gjorde, men han sa det familiebakgrunnen hans krevde av ham. «Ælfweards mor,» fortsatte han, «hun er i unåde, men familien hennes er fremdeles velstående, fremdeles mektig, og de har sverget troskap til den nye kvinnen.»

«Har de?»

«Ælfweards onkel er den nye ealdormannen. Han tok Edwards parti og løftet ikke en finger for å hjelpe søsteren sin.»

«Ælfweards onkel,» sa jeg hardt, «ville ha drevet hor med sin egen mor for å få Ælfweard på tronen.»

«Antakelig,» sa Æthelstan mildt.

Jeg skalv, og ikke fordi det var kaldt. Jeg skalv fordi det ante meg at fellen lå i disse ordene. Jeg visste ennå ikke hvorfor jeg var blitt lokket gjennom Britannia, men jeg trodde jeg visste hvem som hadde lagt fellen. «Jeg er en gammel tosk,» sa jeg.

«Og solen vil atter stå opp i morgen.»

«Herre prins!» Vi ble avbrutt av en entusiastisk stemme. En liten kriger kom løpende mot oss bortetter festningsvollen; en kriger like liten som et barn, men med brynje og spyd og en hjelm prydet med røde og hvite bånd.

«Søster Sunngifu,» sa Æthelstan hengivent idet den vesle skikkelsen falt på kne framfor ham. Han berørte hjelmen hennes med en behansket hånd, og hun smilte inntatt opp mot ham. «Dette er herre Uhtred av Bebbanburg,» introduserte han meg, «og søster Sunngifu her,» nå var det meg han henvendte seg til, «reiste en tropp bestående av femti kvinner som holder vakt oppe på festningsvollene slik at krigerne mine får hvilt seg innimellom, samtidig som de villeder fienden til å tro at vi er flere enn vi faktisk er. Et riktig smart knep!»

Sunngifu flyttet blikket over til meg, og ga meg et blendende smil. «Jeg kjenner herre Uhtred, herre prins,» sa hun.

«Selvfølgelig gjør du det,» sa Æthelstan. «Du har fortalt meg det, jeg husker det nå.»

Sunngifu smilte som om hun hadde ventet halve livet på å få møte meg igjen. Jeg så at hun bar en grå nonnedrakt under ringbrynjen og den tykke kappen. Jeg strakte ut hånden og lettet på den båndprydede hjelmen, nok til å se pannen hennes, og der var det lille rødlige fødselsmerket, med form som et eple, den eneste ufullkommenheten hos en av de vakreste kvinnene jeg noensinne har kjent. Hun kikket opp på meg med et smil om munnen. «Det er godt å se deg igjen, herre,» sa hun ærbødig.

«Morn, Mus,» sa jeg.

Den lille krigeren var Mus, Sunngifu, søster Gomer, biskopens enke, hore og bråkmaker.

Og blås i fellen, med ett var jeg glad for å være i Ceaster.
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