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Gjertrud Gare, jordmor

Lars Storset, storbonde og fabrikkeier

Ola Storset, deres sønn

Ol-Lorns, et taterbarn som Gjertrud tok seg av en tid

Klara Oppaas Storset, Olas kone

Emil Andreasson, også kjent som Carl Emil von Horn, svensk eventyrer og forfatter

Aslak Lindaas, håndverker, fisker og sjømann

Karl Kleistmann, distriktslege, enkemann

Litj-Beret, nå Beret Bekkja, har hatt huspost hos Gjertrud

Gottlob Zetlitz, lege på Haukeland sykehus

Mathilde Gildeskog, rik, barnløs enke
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Dette har skjedd:

Gjertrud Gare er jordmor i Sæterdalen. Hun er nær knyttet til storgården Storset, der Kjempe-Lars regjerer sammen med sønnen Ola og hans kone Klara. Sammen har de sønnene Vesle-Lars og Leif.

Tre menn har en plass i Gjertruds hjerte: sjømannen Aslak Lindaas, emissæren Oskar Ingebrigtsen og den svenske poeten Carl Emil von Horn. Det er han som gjør sterkest inntrykk på henne – så hun tilgir ham når det viser seg at han bare er en eventyrer som prøver å bli en stor forfatter, og at han egentlig heter Emil Andreasson.

Klara Storset er forelsket i forretningsmannen Steinar Onsstø. Hun treffer ham ofte på forretningsreiser til Kristiania, og det ender med at hun blir gravid. Hun får sønnen Leif, men lar Ola leve i den tro at han er faren.

Gjertrud er også med barn, og det er Emils. Kommer dette ut i bygden, kan hun risikere å miste stillingen. Emil skriver og ber henne komme til Bergen. Det han ikke forteller, er at han har «solgt» sitt og Gjertruds ufødte barn til Mathilde Gildeskog, en rik og barnløs enke på Voss, som han i lang tid har hatt et forhold til. Han er nedsunket i gjeld, og Mathilde har lovt å ettergi alt, mot at hun får adoptere hans og Gjertruds barn. Han tør ikke å fortelle Gjertrud dette.

I Bergen ser ikke Gjertrud noe til Emil, men hun får bo hos doktor Gottlob Zetlitz og hans gamle far. Hun tar seg av Gottlobs datter, Godiva, som virker tilbakestående, men Gjertrud får henne gradvis på rett kjøl. Emil dukker opp, og sier at han skal ta Gjertrud med til et hemmelig sted der hun kan føde barnet. Like før de reiser, blir hun voldtatt av Gottlob. Samtidig havner Emil i dårlig selskap og blir fengslet. Gjertrud får ham ut, og så bærer det inn på toget. De går av på Myrdal, der de skal vente på et nytt tog til Voss. Mens Gjertrud venter på hotellet, blir hun «forhørt» av en politimann.

Emil virker ute av seg, og hun forstår ikke hva det er som gjør ham så fortvilet.


1. KAPITTEL

Hva var det Emil mente? Gjertrud fattet det ikke, men hun ville ikke mase på ham, for hun var sikker på at hvis hun presset han, ville han lukke seg inne.

De neste timene satt hun taus og så trist fram for seg. Nå føltes det som om alt var tapt, som om dette «eventyret» var fullstendig ute av kontroll.

Timene gikk. Mørket ble gradvis til lys, og et vakkert og vilt vinterlandskap åpenbarte seg. Selv ikke i den sinnstilstanden Gjertrud var i nå, kunne hun unngå å legge merke til det. Ennå var det mange timer før toget til Voss og Bergen skulle komme, og de var ikke trette, så det ble til at de trasket rundt på Myrdal og så seg om. Været var gnistrende kaldt, og det var ikke en sky på himmelen, bortsett fra langt mot øst.

Men om Gjertrud nøt landskapet, så nøt hun ikke vissheten om det som var skjedd tidligere den natten. Det knøt seg i henne ved tanken på hvor uanstrengt den fremmede mannen hadde fått henne til si alt som ikke skulle sies. Og så dette lumske knepet med å late som om han feilhusket etternavnet deres!

Emil trøstet henne. – Det er noen som kan dette med å grave og spørre, sa han. – Det er ikke noe å bry seg om.

Men hun kjente Emil nå. Selv om han tok en lett tone, kunne hun fornemme at han ikke følte seg trygg.

De gikk seg trette, og var sultne da de kom tilbake til hotellet. Nå var det ikke annen råd at de måtte gå inn i spisesalen og bestille mat. Toget kom ikke før om halvannen time, så de hadde god tid.

Gjertrud bestilte kjøttkaker med ertestuing og poteter, og Gud fredens, hvor godt maten smakte! Hun trengte ikke noe påskudd for å spise for to. Men da de var ferdige med maten, og hadde betalt, oppdaget hun ham igjen. Politimannen.

Han kom rett bort til dem med et stort smil. Nå hadde han to følgesvenner, både kjempen og en småvokst kar som holdt seg mer i bakgrunnen. Han nikket.

– God dag, fru Andersen, herr Andersen. Jeg beklager at jeg var til uleilighet i natt, og kanskje virket påtrengende.

Gjertrud tvang fram et smil, men Emil sendte ham et skarpt blikk. – De forvirret min hustru, og da kan hun si så meget rart.

Mannen smilte. – Jeg beklager. Men De er vel egentlig herr Emil Andreasson, også kjent under navnet Carl Emil von Horn?

Emil bleknet. Han hostet, og tårene sto i øynene hans. Mannen vente med et tålmodig, lite smil. Da Emil var kommet til hektene igjen, fortsatte han: – Dere vil få lese det i avisene en av de første dagene, at her er begått en grusom forbrytelse – et dobbeltdrap. Den lokale lensmann så seg nødsaget til å innkalle opdagelsespolitiet. Saken er nå tilfredsstillende løst, og drapsmannen pågrepet. Vi vet at dere overhodet ikke er innblandet i saken, men det kunne vi ikke vite i natt, derfor dette lille «avhøret». Vi vet også at herr Andreasson befant seg i arresten i Bergen på det tidspunkt da udåden fant sted, og bedre alibi kunne han vel ikke ha framskaffet. Bergenspolitiet vil gjerne snakke med ham om noen mindre forhold, men det er noe jeg ikke vil engasjere meg i.

Emil så trist opp på mannen. – De fortalte vel hvor jeg var?

Politimannen smilte bredt. – Det har vært litt hektisk her, så det glemte jeg visst. Jeg tviler også på at jeg vil huske det senere.

Gjertrud så det på ham: Han var bare vennlig, og hadde ikke ‘glemt’ noe som helst.

Han hilste til hatten, til dem begge. – Ha en god reise til Voss, fru Andersen, herr Andersen … eller var det Jensen?

Han gikk. Emil og Gjertrud så på hverandre.

– Emil, sa hun lavt. – Tror du han kommer til å rapportere oss?

– Jeg vet ikke. Hva tror du, Gjertrud?

Hun ristet på hodet. – Han var lur, men jeg likte ham også. Skal vi ikke være fortrøstningsfulle og regne med det beste, Emil?

Straks ble han blidere. Tross alt var han Emil.

Da toget stanset, var det bare dem og tre andre som steg på. Nå var de på vei tilbake samme vei som de kom. De fikk ordnet det så de kunne sitte sammen, selv om kupeen var nokså full. Etter en stund ble døren skjøvet opp, og konduktøren nikket. – Billetter!

Emil beklaget så meget – de hadde klart å miste billettene ved et uhell, men kunne de få betale her på toget? Det var ingen problemer.

Denne gangen var Gjertrud våken da de kjørte gjennom den endeløse tunnelen mellom Myrdal og Vossevangen, et mirakel av ingeniørkunst, kunne Emil fortelle. Noen timer senere prustet lokomotivet inn på Vossevangen stasjon. Det var allerede begynt å mørkne.

– Vi blir nødt til å finne et hotell og bruke penger, sa han i et beklagende tonefall. – Jeg skammer meg over hvordan jeg behandler dine penger, Gjertrud.

– Det er i orden, Emil, sa hun mykt og strøk ham over hånden. – Men hva vil skje i morgen?

Han sto og så ned på reisekisten hennes, og skinnvesken med hans fåtallige eiendeler. – Gjertrud, jeg må trå på hemmelige stier, og du må stole på meg. Såpass at du ikke prøver å følge etter.

Hun var villig til å love det. Nå var det han som ledet. Og siden fikk Herren la morgendagen bli slik som Han ønsket det.

En skinnende grønn automobil sto parkert ved stasjonen, og føreren var i ferd med å lempe kofferter opp i den. Fine kofferter; og et fornemt par sto ved siden av og ventet.

– Bilen tilhører herr Theodor Fleischer; transport for fornemmere gjester. Den kalles Opel. Jeg har hatt skyss med den selv også, sa Emil. Han lot henne vente, og slang bort til bilen, hvor han kom i prat med den unge ‘chauffeuren’.

Gjertrud sto ikke lenger unna enn at hun hørte samtalen, og hun forsto at sjåføren og Emil kjente hverandre fra før. Bilen startet og kjørte ut fra stasjonsområdet, mens en glisende Emil kom slentrende tilbake. – Det er ikke plass til oss, Gjertrud, for vi har jo ikke bestilt. Men du kan aldri tenke deg hva den bilen kostet!

– Slikt vet jeg ikke noe om.

Han skjøt ut brystkassen: – Ni tusen kroner!

– Du gode Gud! Men vi skal da ikke dit, Emil? Et hotell som har råd til en slik bil, er sikkert dyrt. Det finnes da pensjonater og billige innkvarteringer?

– Gjertrud, sa han, og stemmen var bønnfallende. – Fleischers hotell er en opplevelse for livet. Du fortjener å ikke gå glipp av det! Virkelig storfolk strømmer inn og ut der. Kong Haakon har vært der, kong Oscar, prinsen av Wales og keiser Wilhelm, og til og med kongen av Siam!

Ja, dette var Emil, tenkte hun. Carl Emil von Horn. Hun visste at han ville bli dypt skuffet hvis han ikke fikk slå litt stort på nå. Men de fikk i det minste bruke føttene.

De fant veien til hotellet, og hun ble imponert over den eventyraktige, staselige bygningen som minnet om et eventyrslott, med to store hovedtårn og flere småtårn. Barmhjertige Herre, her ville kronene rasle ut! Men slik var Emil; han hadde denne rausheten i seg, dette som var ‘von Horn’ og ikke herr Andreasson. Mon hva det kostet å bo her?

Resepsjonisten ble så påvirket av Emils inntagende vesen og snakketøy at han glemte at han skulle forvisse seg om at det var et ektepar han hadde foran seg. Gjertrud holdt på å rope høyt da hun hørte at de måtte betale to og en halv krone per person per natt, men hun klarte å legge bånd på seg.

De fikk nøkler til et værelse i annen etasje, og gikk gjennom en lang korridor før de fant værelset. Der var flott, og godt og varmt, og når hun kikket ut vinduet, så hun rett ut mot en stor, islagt sjø. Vangsvatnet het det, kunne Emil fortelle. Det minnet mest om en vestlandsfjord, følte hun, men dette var ingen fjord, det var ferskvann. På motsatt side så hun noen snødekte høyder og fjell som virket vennlige og imøtekommende. Det sa hun også, men Emil lo og sa at hvis hun hadde kikket i motsatt retning, nordover, ville hun se at fjellheimen fikk et annet preg. Der kunne den minne om Trollheimen, bortsett fra at her var fjelltopper som raget godt over fjorten hundre meter.

Et par dører nedi gangen var det mulig å få seg et varmt bad. Gjertrud syntes at hun kunne trenge det nå!

Men Emil så på henne. Så grep han hånden hennes og trakk henne opp på fanget sitt. Han kysset hennes, og hun merket fortvilt at motstanden vellet opp i henne. Før hun visste ordet av det, skjøv hun ham unna.

Han stirret på henne, oppriktig såret. – Gjertrud?

Hun reiste seg, hev etter pusten. Orket ikke å lese skuffelsen i trekkene hans. Han reiste seg også, men uten å berøre henne. Med ett kunne hun ikke holde gråten tilbake. Hun hadde skjøvet det unna i flere dager, hadde tvunget seg til å være opptatt av alt annet. Men nå kom den med full tyngde, følelsen av å være ødelagt, ydmyket, skitten. Hun gråt og hikstet av skam, av redsel, av følelser som hun ikke engang kunne beskrive overfor seg selv.

– Gjertrud, sa han mykt. Selv det svake draget av pust mot nakken hennes fikk hårene til å reise seg. – Angrer du? Har jeg gjort noe som er vondt for deg?

– Emil, klarte hun å pine fram. – Jeg … jeg … barmhjertige Herre, hvor du kommer til å hate meg!

– Jeg vet det, buste han ut. – Du er sjokkert over at vi bor her. At vi allerede har brukt opp fem kroner.

Hun fikk ikke fram et ord.

– Du vet at jeg aldri kan hate deg, Gjertrud, sa han og så trist på henne. – En kvinne som deg kan bare elskes. Jeg vet det, men jeg glemmer at jeg er fattig, i hvert fall akkurat nå. Vi burde skrive oss ut igjen og …

Så øm, så hensynsfull. Så ulik en viss annen mann, som følte seg evig høyt hevet over Emil.

– Det … er ikke pengene, Emil.

Han satte seg på sengekanten igjen, og gjorde god plass til henne, men hun sto der hun sto. – Emil, det er umulig … Jeg kan ikke forklare det. Hva skal du med en kjæreste, en kommende hustru som ikke kan gjøre sin hustruplikt?

– Snakk til meg, elskede venn!

– Ikke nå … kanskje senere. Men Emil, kan du sverge på at du ikke presser deg på meg i natt?

Hun var ikke blind. Hun leste skuffelsen i øynene hans. Han begjærte henne, og han hadde vært tålmodig. Nå trodde han at det skulle skje. Han var far til hennes barn. Han kunne ikke tenke annet enn at hun ville det samme som han. Hun sto der, mens tårene silte. Hun var ydmyket over avmakten hun følte, sjokkert over at Gottlobs handling kunne virke så sterkt på henne.

De hørte skritt i gangen, stemmer. Det sang i radiatoren. En motorvogn passerte utenfor.

Han reiste seg. – Er du sulten, kjære Gjertrud?

Hun var ikke det, men hun nikket.

– Jeg vet at det finnes en handelsmann i nærheten, sa han. – Jeg kjøper brød og smør, slik at vi er selvhjulpne.

– Ja ja, mumlet hun. – Bare gå, du.

Han dyttet en munter finger inn i skulderen hennes. – For jeg kan da tenke! Frokosten er dyr, prisen på en middag kan skremme djevelen ut av sitt gode skinn. Men kaffen er inkludert!

Han mente så godt. Hun tvang fram et smil, og han la hånden på skulderen hennes, strøk henne lett på overarmen. – Du har nok hatt det vondere enn jeg har gjettet, sa han. – Men det lover jeg deg, at din Emil Andreasson også er ridderen Carl Emil von Horn. Han kommer ikke til å røre deg i natt. Ikke mer enn du selv vil.

Hun nikket stumt.

Han lukket døren stille igjen etter seg. Hun satte seg på sengekanten, trakk skuldrene sammen og stirret ned på gulvet.


Slik sluttet forrige bok:

– Gjertrud, jeg skammer meg så grusomt! utbrøt han hest. – Du får meg til å føle meg som den usleste … På Voss, hun venter på oss … Han avbrøt seg selv og snudde ryggen til henne, sto med knyttede hender. – Nei, hva går det av meg? Jeg snakker bare vrøvl, Gjertrud. Ikke legg byrder på meg som jeg ikke kan bære!

På Voss … hun venter på oss … Gjertrud forsto ikke ordene, fattet ikke hva han mente. Men ett fattet hun: Noe forferdelig var i emning. Emil satt på en grufull hemmelighet, og han var ikke i stand til å dele den med henne!

