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avskjeden

jeg avslutter

disse rommene

jeg vokste opp i, forlot

og kom tilbake til

for hvert maleri jeg tar ned:

et annet bilde

et falmet felt på veggen

rammet inn av eksos og lys

og jeg tenker, godt mor

ikke fikk se dette, hun som

noterte i almanakken

hver gang hun hadde storrengjøring

i disse rommene

som jeg nå avslutter

summingen fra kjøleskapet

industriell og søvndyssende

stilner innerst i leilighetens

fabrikk: kjøkkenet

jeg avslutter

mors siste skift, sybordet

i hjørnet, nålene, trådene

og fingerbølet, mødrenes slåsshanske

jeg avslutter

fars blyanter mot papiret

på det skrå tegnebrettet

der bygningene reiste seg etasje

for etasje langs linjalene

til en by jeg skulle fylle

med min egen skrift

under det kinesiske teppet i stuen:

enda et gulv som tiden har lakkert

og i det tjukke støvet mellom plankene

ligger en ti-øre, en binders

og en gul during, en S, S som i slynge

en slynge tilbake til barndommen

finnes det en annen bokstav

i alfabetets selvlysende knippe

bort fra dette uføret som heter døden

som kan åpne barndommen

fra den andre siden, nei, det er ikke

flere bokstaver

derfor avslutter jeg

med en viss ro

disse rommene

og lukker den navnløse døren

for første og siste gang for godt



jeg er flyttemannen nå

jeg bærer møbler og minner
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






