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De viktigste personene:


  	Ingrid Alvestad	–	eier av Alvestad

  	Edvard Ås	–	Valborgs sønn, trolovet med Ingrid

  	Victoria Alvestad	–	Ingrids datter

  	Bjørn Anders Alvestad	–	Ingrids sønn

  	Håkon Alvestad	–	far til Victoria og Bjørn Anders, død

  	Valborg Ås	–	husjomfru på Alvestad, mor til Edvard og Håkon

  	Louise Lysk	–	Ingrids lillesøster

  	Konrad Borge	–	sorenskriver i Nedre Romerike

  	Sigrid Borge	–	født Bakken, sorenskriverens kone

  	Kristoffer Bakken	–	eier nabogården til Alvestad

  	Klara Bakken	–	enke, Kristoffer, Hanna og Sigrids mor

  	Hanna Moen	–	født Bakken, gift med Torstein Moen

  	Charlotte Krüger	–	Ingrids venninne

  	Christian Krüger	–	fullmektig, gift med Charlotte

  	John Holmeng	–	den nye lensmannen i Fet

  	Pauline Holmeng	–	lensmannens hustru

  	Jeremias Holmeng	–	lensmannens sønn





Slik sluttet forrige bok:

Sigrid våknet med et rykk. Først forsto hun ikke hva det var som hadde vekket henne. Hadde hun drømt noe fælt, eller hadde det vært en lyd i værelset? Med ett ble hun redd for at det var Borge. Han pleide ikke å komme inn til henne midt på natten, men man kunne aldri vite med ham.

Med ett kjentes det som om noen presset en kniv mot korsryggen hennes. Hun krøket seg sammen mens hun stønnet. Smerten ga seg et øyeblikk, men så var den tilbake igjen.

Tårene sto i øynene hennes da hendene gled ned under dynen og over magen. Redselen bet seg fast i brystet hennes. Hun famlet over nakne lår, inn mellom beina. Det søkk i henne da fingrene møtte varm fuktighet der nede.

Hun trakk hånden fort til seg, famlet etter fyrstikkene og lyset på nattbordet. Klynket da smerten nok en gang stakk henne i ryggen.

Hendene hennes skalv slik at det var så vidt hun fikk tent en fyrstikk og satt flammen inntil veken. Da hun hadde slukket fyrstikken, slo hun dynen til side. Hun hadde satt seg opp, kikket nedover seg selv og mistet nesten pusten av forferdelse.

Nedover beina og på lakenet var det fullt av blod. Hånden hun holdt opp foran ansiktet var også rød.

Redselen jog gjennom henne, så rammet smerten henne på ny. Denne gangen skrek hun høyt.
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Mars 1876

Edvard hadde sovnet. Ingrid satt på krakken ved siden av sengen og betraktet ham med et smil om munnen. Hun likte å hvile øynene sine på ham, og gledet seg over at han ville bli helt frisk igjen. For kort tid siden hadde hun fryktet at hun ville miste ham, og den frykten kjente hun fortsatt som et stikk i hjertet.

Da karene kom bærende med ham og hun så alt blodet, var hun sikker på at det var slutten. Selv ikke den styrken hun mente å være i besittelse av hadde klart å holde henne oppe. Hun hadde følt det som om hun falt sammen, og ikke ant om hun noen gang ville klare å reise seg igjen. Å sitte ute på gangen mens doktoren behandlet Edvard inne på gjesteværelset, uten å kunne gjøre noe, og tenke på at hun kanskje gikk fremtiden i møte uten ham, hadde vært noe av det tyngste hun hadde opplevd.

Hun strakte frem hånden for å gripe hans, men tok seg i det i samme øyeblikk. Hun skulle ikke vekke ham. Han trengte all den hvilen han kunne få mens såret grodde, hadde doktoren sagt.

Hun reiste seg og strakte på beina, visste ikke hvor lenge hun hadde sittet ved siden av sengen. Tiden betydde ikke noe når hun var sammen med Edvard. Hun strakte seg etter parafinlampen og skrudde ned flammen.

På lette føtter gikk hun mot døren, åpnet den så forsiktig hun kunne og lukket den like stille bak seg. Hun måtte finne seg noe å spise før hun selv tok kvelden.

Det var stille på kjøkkenet da hun kom ned fra annen etasje, men da hun gløttet innenfor døren så hun at Vera satt der med et strikketøy, dypt konsentrert. Ingrid hadde merket seg at Vera ofte var en av de siste som gikk til sengs om kvelden. Etter at Thora og Johannes fikk overta husmannsplassen, dro Thora hjem dit før kveldsvel. Vera sov i kammerset ved siden av kjøkkenet, så det var naturlig at hun tok seg av dagens siste måltid.

–Du er flittig, sa Ingrid lett, og tausa for opp som om noen hadde stukket henne i baken.

–Fru Alvestad, sa hun fort, neide og la strikketøyet på bordet bak seg.

–Det er ingen hast, sa Ingrid blidt. –Jeg skulle bare be om en kopp sjokolade og noen skiver brød før jeg legger meg.

–Det skal jeg ordne, frue, sa Vera og strøk hendene langs nøklene hun hadde hengende i forkleet. Det var Thora som, etter mye om og men, hadde overtatt disse fra Valborg. Når Thora gikk hjem for kvelden, overtok Vera nøklene.

–Jeg skal gå ut på stabburet med det samme.

–Takk. Jeg går inn på kontoret.

Det var fortsatt godt og varmt der, og da hun sank ned i stolen bak skrivebordet, kjente hun at hun begynte å bli litt trett. Det siste døgnet hadde vært en påkjenning, hun håpet at de ville bli forskånet for flere slike hendelser. Det hadde vært nok nå.

Blikket hennes falt på den øverste skuffen i skrivebordet. Hun trakk den ut og grep etter papirene hun hadde funnet i en av farens bøker. Etter at Edvard ble såret, hadde hun glemt trusselen mot faren, men nå kjente hun nok en gang hvordan det gufset kaldt nedover ryggen ved tanken på det hun hadde lest. Hun måtte komme til bunns i dette, men hun ante ikke hvor hun skulle begynne å lete. Og hvordan skulle hun klare å finne ut av en sak hvor hun bare visste navnet på den ene involverte, og hvor denne attpåtil var død?

Hun lente seg tilbake og stirret mot papirene som lå foran henne. Kunne det være Kristoffer Bakken som hadde forfattet brevet? Var det slik hun mistenkte, at han hadde tatt livet av faren hennes? Hun hadde tumlet med disse tankene så lenge at det var vanskelig å se for seg en annen illgjerningsmann.

–Her er kveldsmaten Deres, frue. Vera kom inn med en kopp og en asjett med brødskiver.

Ved synet av tausa, la Ingrid papirene raskt ned i skuffen igjen. Tausa kunne nok ikke lese, men ingen utenom Edvard måtte få vite om dette. Det var tryggest for dem alle at det ikke ble kjent på bygda at hun hadde funnet disse brevene.

Nok en gang så hun for seg ansiktet til Kristoffer Bakken, og hun skuttet seg, husket hvordan han hadde truet henne. Han skydde ingenting for å rydde hindringer av veien. Det var hun smertelig klar over.

–Fru Alvestad, er alt vel? Kan jeg gjøre noe mer for Dem? Vera kikket forsiktig bort på henne.

–Alt er bra, takk, sa Ingrid fort. Hun hadde sittet i egne tanker igjen, og glemt at tausa sto der ved siden av henne. –Det ser godt ut, sa hun og tittet ned på brødskivene med pultost.

Vera neide og forsvant ut av døren, lukket den rolig igjen bak seg. Ingrid grep om koppen med sjokolade, mens hun stirret tankefullt ut i luften. Skulle hun ta sjansen på å fortelle Edvard om det hun hadde oppdaget? Han var jo på bedringens vei. Eller burde hun vente litt?

Hun tok en bit av brødet. Tausene brukte en oppskrift som Valborg hadde fått av den tidligere husjomfruen på Alvestad. Brødet hadde blitt servert på gården i generasjoner, og flere kalte det for Alvestad-brødet. Ingrid mente det var det beste brødet hun noensinne hadde smakt.

Den varme sjokoladen brant mot tungen, så hun måtte nippe forsiktig til den. Hun kjente hvordan roen bredte seg i kroppen. Mens hun tok nok en bit av brødet, slo en tanke henne: Kanskje hun kunne betro seg til Valborg. Hun visste det meste om hva som hadde foregått på gården opp gjennom årene, og selv om ikke faren hadde betrodd seg til noen om truslene, kunne det likevel hende at Valborg hadde oppfattet noe. Ingrid visste at hun fikk med seg mye, også av det som det ikke ble snakket høyt om.

Jo, hun skulle absolutt snakke med Valborg.

Hun spiste raskt opp brødet, men brukte lengre tid på drikken. Hun kjente seg døsig mens hun lente seg tilbake i stolen igjen. Denne natten kunne hun sove med lettere hjerte, vel vitende om at alt var bedre med Edvard. Hun gledet seg til han var på føttene igjen, og for hver dag som gikk var det en dag mindre å vente til de endelig skulle giftes. Det kom til å bli en stor dag.

Det var stille i huset da Ingrid litt senere gikk opp i annen etasje igjen. Hun åpnet døren inn til gjesteværelset hvor Edvard sov, tasset forsiktig over gulvet og bort til sengen. Fort kledde hun av seg kjoleliv og skjørt og la alt sammen over krakken. Så krøp hun innunder dynen til ham. Hun ville sove på samme rom som ham i natt, så fikk hun heller stå opp tidlig i morgen.

Han rørte litt på seg da huden hennes streifet hans, men han våknet ikke. Hun kunne ikke dy seg, og løftet hånden og strøk ham varsomt over pannen. I mørket var det vanskelig å ane annet enn konturene av ansiktet hans, men hun behøvde ikke å se ham for å vite hvordan ansiktet hans la seg i rolige folder og fikk et mildere drag når han sov.

Ingrid krøp tettere inntil ham, la hodet på puten og lukket øynene. Det var ingen steder hun følte seg tryggere eller mer vel enn ved Edvards side.

Sigrid stirret på blodet på hånden. Det føltes som om noen holdt en iskald jernklo om hjertet hennes, redselen jog gjennom henne.

Nok en krampe herjet henne, og hun bet tennene sammen mens tårene spratt frem i øynene. Hun visste at hun burde reise seg, men hun maktet det ikke. Hun var som frosset fast.

Det lød skritt i gangen utenfor. Noen hadde tydeligvis hørt skriket hennes. Nok en gang kjente Sigrid redselen som blandet seg med smerten. Tenk om det var sorenskriveren som kom. Hun ville reise seg, slå dynen omkring seg og gjemme seg i et mørkt hjørne.

Lette bank lød mot døren, og en mild stemme som Sigrid gjenkjente som en av tausene sa: –Fru Borge? Er alt vel der inne?

Hun ville svare at tausa skulle gå bort, ville ikke at noen skulle være vitne til det forferdelige som var i ferd med å skje. Det som sakte, men sikkert var i ferd med å gå opp for henne hva innebar. Men hun maktet ikke å si noe som helst. Et nytt lyn av smerte skar gjennom kroppen, og denne gangen klarte hun ikke å stilne skriket som ville ut over leppene.

Døren gikk opp med en gang, og tausa hastet inn over gulvteppet. Hun holdt et talglys i hånden, og da blikket hennes falt på Sigrid, fikk hun et skremt uttrykk i ansiktet. Så var hun borte ved sengen og satte fra seg lyset på kommoden.

–Fødselen er i gang, men det er altfor tidlig. Jeg mister barnet, gråt Sigrid. Det var umulig å forstille seg, umulig å holde tårene borte. Redsel og smerte kjempet om plassen inne i henne.

–Jeg skal få noen til å komme med en gang, fru Borge, og vi skal sende bud etter doktoren. Dette skal gå fint.

–Hvordan kan dette gå bra? Barnet mitt dør! hulket hun og grep om sengeteppet. Hun brydde seg ikke lenger om at Borge kunne høre henne. Det eneste hun tenkte på var det ufødte barnet. Barnet hun hadde sett slik frem til å bli kjent med, som skulle bli en bror eller søster for Lavrans. Barna var ett av de få lyspunktene i det vonde ekteskapet med sorenskriveren. Tanken på at hun ville komme til å miste det lille livet rev henne nesten i filler.

Hun forsøkte å huske når hun sist hadde kjent tegn til liv, men klarte ikke å minnes når det hadde skjedd. Hun husket heller ikke når hun sist hadde strøket hånden over magen i glede over det som ventet henne og over å kjenne at alt var som det skulle. Kanskje hadde noe vært galt lenge? Angsten var som en tykk klump som presset i halsen.

Sigrid overga seg til gråten da tausa lukket døren etter seg og hun igjen ble alene. Smertene herjet fortsatt i henne. Hun hadde kjent dem før, og visste at dette var begynnelsen på utdrivelsen av barnet. En for tidlig fødsel, med alt det innebar. Hvis hun hadde regnet riktig var hun om lag syv måneder på vei, så da var det to måneder før tiden.

Hun prøvde å holde igjen, men det var umulig. Riene hadde tatt over. Når doktoren kom, ville det være for sent. Hun visste det. Med så mye blod, kunne dette umulig gå bra.

Hun foldet hendene og ba, selv om hun ikke hadde noen tro på at det ville hjelpe. Det var for sent.

To tauser kom inn i værelset til henne og tente lysene. Hun skulle ønske de hadde latt henne få ligge i mørke. Ville ikke at de skulle se sorgen og smerten hun bar på, det føltes så ydmykende. Hun hadde ikke klart å holde på barnet sitt.

Så hørte hun stemmen til sorenskriveren i gangen utenfor soveværelset. Hun for sammen av ordene hans.

–Er det ikke råd å få ro her i huset?

Sigrid begynte å skjelve. Hun hakket tenner som om hun lå tynnkledd ute i snøen. Da døren inn til soveværelset gled opp, snudde hun hodet vekk og krøp sammen av smerte og angst.

Den ene tausa kom henne til unnsetning.

–De kan ikke være her, herr Borge. Frua er syk.

Tausa snakket lavt, men Sigrid fikk det likevel med seg.

–Hva mener du med at hun er syk? bjeffet Borge.

–Hun har rier, sa tausa med lav røst. –Barnet kommer nå.

–Nå? Er ikke det for tidlig? sa Borge overrasket.

Sigrid hørte ikke hva tausa svarte, for da hadde hun dratt dynen over hodet. En sak var å tenke de vonde tankene selv, noe helt annet var det når noen andre uttalte dem.

Det føltes som en evighet før doktoren kom. Hun hadde ikke smerter lenger, men det verket i hjertet. Hun hadde gitt opp, lå bare rolig og ventet på det uunngåelige.

–Fru Borge, hvordan er det med Dem? Doktoren lot blikket gli over henne mens han åpnet den svarte doktorvesken.

Sigrid ønsket bare å bli ett med lakenene og forsvinne. Hun orket ikke mer. Ville ikke høre doktorens spørsmål, som gjorde det som hadde skjedd til en sannhet. Hun orket ikke å tenke på at barnet hennes var dødt.

–Jeg blødde så mye, hvisket hun. Stemmen hennes skalv. –Barnet… Hun snudde hodet bort fra ham, tårene hennes tok til å trille på ny.

–Vi skal se hva vi kan gjøre, sa doktoren rolig.

Like rolig som han alltid var. Hun kunne like gjerne hatt en lett feber, skulle hun dømme ut fra legens stemme. Hun lukket øynene mens han undersøkte henne, og svarte bare i enstavelsesord på spørsmålene hans.

Da han var ferdig, gikk det en stund før han sa noe. Stillheten, som hun for kort tid siden hadde lengtet etter, var nå vanskelig. Det kjentes tungt å puste, og en del av henne lette etter håp. Etter et tegn på at barnet fortsatt levde.

–Jeg er lei for det…, begynte doktoren.

De fem ordene var de eneste hun behøvde å høre. De bekreftet det hun hadde fryktet og forstått helt siden hun så alt blodet. Hun hadde mistet barnet. Doktoren hadde ikke hørt noen hjertelyd.

Et halvkvalt hulk slapp over leppene hennes. Kroppen ristet svakt i sengen, og så skar nok en krampe gjennom henne.

Den neste timen sto for Sigrid som noe hun for alltid ville ønske å glemme. Smertene var de samme som da hun fødte Lavrans, men denne gangen hadde hun ikke noe å se frem til. Smertene var helt meningsløse.

Da barnet var født, hadde hun et ørlite håp om å høre barneskrik og at doktoren hadde tatt feil, men det forble stille i værelset, bortsett fra hennes egne trette åndedrag. Doktoren pakket barnet raskt inn og rakte det til en av tausene.

Sigrid strigråt, men innimellom gråten klarte hun å presse frem:

–Hva ble det?

–Jeg vet ikke…, begynte doktoren.

Men Sigrid avbrøt ham: –Jeg vil vite hva slags kjønn det ble.

–En pike, sa doktoren stille.

Ordene stakk som kniver i hjertet hennes. Sigrid hulket høyere. Hun hadde ønsket seg en datter, hvordan kunne Gud være så hjerterå at han tok barnet fra henne på dette viset? Og ikke bare det, barnet hadde dødd i magen hennes, og var derfor ikke døpt. Hun ville aldri komme til himmelen. Hvordan skulle hun makte å leve videre med en slik visshet?

–De er ung, fru Borge. De vil antakelig kunne få flere barn.

Doktorens ord var ingen oppmuntring. Det var ikke muligheten til å få flere barn hun tenkte på nå, det var barnet hun hadde båret under hjertet. Hva betydde det om hun kunne få andre barn, når dette barnet ikke hadde klart seg? Den lille jenta hun hadde ønsket så sterkt å holde i armene sine.

–I tiden fremover må De sørge for å få nok hvile, og det er viktig at De drikker noen dråper av denne medisinen hver dag.

Hun hørte lyden av en flaske som ble satt på kommoden ved siden av sengen.

–Den vil hjelpe kroppen med å leges etter det som har hendt. De har mistet mye blod og vil være svak en lang stund.

–Vi skal sørge for at fru Borge får den pleien hun trenger, sa en av tausene.

–Godt. Det er viktig at hun får ro nå i tiden fremover, gjentok doktoren.

En del av Sigrid ønsket å be om å få se barnet, men hun holdt inne. En annen del av henne visste ikke om hun orket det. Hun ville bare glemme, hvis det var mulig.

Etter at doktoren hadde gått, hjalp tausene Sigrid ut av den tilsølte nattkjolen. Så skiftet de på sengen og fant frem en klut og et fat med varmt vann. Sigrid sank tilbake mot puten, lukket øynene og lot seg vaske.

Da tausene var ferdige og hadde tatt på henne en ren nattkjole, ba hun om å få være i fred.

Tausene adlød, og det kjentes som en lise da hun endelig ble alene. Hun dro dynen godt om seg og lot tårene trille. Det kjentes som om noen slo henne i magen, igjen og igjen. Hun kunne ikke begripe hvorfor dette hadde skjedd. Var hun selv skyld i dette på noen måte? Hva galt hadde hun gjort for å fortjene dette?

Det hele kjentes så uvirkelig, som om det var et mareritt hun når som helst ville våkne fra. Hele henne ristet, og kvalmen bølget gjennom henne. Gråten overmannet henne, og hun ga seg over til den. Bet seg i leppen så hun ikke skulle skrike ut smerten hun kjente.

Hva ville Borge si når han fikk høre at barnet var dødfødt? Ville han komme til å straffe henne for å ha mistet ungen? Ville han mene at det var hennes skyld?

Hun knep øynene igjen, kjente nok en gang lengselen etter å gjøre slutt på alt. Men hun kunne ikke forlate Lavrans. Kunne ikke overlate ham i Borges varetekt. Gutten trengte en som elsket ham, han trengte sin mor.

Og barnet som døde, hvordan ville det gå med det? Ingen udøpte barn ble lagt i velsignet jord. Stakkars, stakkars barnet mitt, hvisket hun til seg selv. Hun maktet ikke tanken på at den lille skulle være fortapt. Hun skulle ha bedt doktoren sende bud etter presten. Hvorfor hadde hun ikke tenkt på det? Angeren drev gjennom henne.

Hun hadde hatt navnet klart, hadde visst at dersom det ble en pike, ville hun kalle henne Ingrid Mathea. Det ville ikke skje nå.

Hun snudde seg over på siden idet hun hørte at døren ble åpnet og noen kom inn i værelset. Hun ble bare liggende, sikker på at det var en av tausene som kom tilbake. Ikke før hun hørte den fryktede røsten, forsto hun at dette bare kunne bli enda verre. Sorenskriverens stemme var mørk da han henvendte seg til henne.

–Hvordan er det? sa han stramt.

Sigrid snudde seg sakte. Hun gremmet seg over at han skulle se henne slik, og ønsket at han kunne ha latt henne være i fred.

–Sigrid, nå svarer du meg! sa Borge bestemt.

–Barnet, jeg mistet det, var alt hun klarte å si før gråten tok over igjen. Hun hulket som om hennes siste time var kommet.

–Hvordan kunne du miste ungen? Hva er det du har gjort? utbrøt Borge.

Det var fordømmelse i røsten hans. Hun hadde ikke ventet seg noe annet. Det var tydelig at han klandret henne og mente at det var hennes skyld.

Hulkene hennes ble høyere, og så kjente hun hånden hans mot sin over dynen.

–Ta deg sammen! Vil du at tausene skal tro at du har blitt helt forrykt? Det er midt på natten, for himmelens skyld. Du har allerede berøvet meg min nattesøvn, skal du gjøre det samme med de andre også?

Stemmen hans var lav og isende kald, det lå skjulte trusler i den.

–Forsøk å glemme dette og få deg litt søvn, så blir det nok bedre, la han til, med mildere stemme denne gangen. Så forlot han værelset hennes.

Tankene kretset nok en gang rundt årsak og skyld. Hadde han rett, hadde hun gjort noe galt de siste dagene og ukene? Hadde hun spist noe hun ikke hadde tålt, eller anstrengt seg for mye?

Men hun hadde ikke gjort noe slikt. Alt hadde vært som ellers. Hun hadde påsett at tausene utførte sine plikter, hadde sittet og brodert, og ellers lengtet etter sommeren som virket så langt borte. Og så hadde de vært på besøk hos den nye lensmannen. Hun hadde møtt Ingrids tidligere kjøkkentaus, Pauline, og latt seg sjokkere over hvem lensmannen hadde tatt til hustru. Og så var det Jeremias. Snille, gode Jeremias. Hun kunne se ansiktet hans for seg. Han var den siste hun hadde tenkt på før hun sovnet samme kveld, hun hadde fantasert om ham, tenkt ugudelige tanker.

Brått gikk det kaldt nedover ryggen på henne. Var dette Guds straff, fordi hun ikke hadde vært tro mot sorenskriveren i tankene sine? Hun hadde latt seg begeistre av en annen mann. Hadde tenkt mer på ham enn på barnet hun ventet.

Hun krøket seg sammen og kjente seg syk igjen. Gud så og visste alt. Hun trakk dynen over hodet, ville gjemme seg for Guds fordømmende blikk.

Til tross for at tausene hadde skiftet lakenene, syntes hun ennå at hun kunne kjenne lukten av død i værelset. En tung og metallisk lukt. Den verste lukten hun noensinne hadde kjent.

Det kunne ikke være hennes skyld, det som hadde hendt. Det ville hun ikke makte å bære. Hvordan skulle hun noensinne klare å forsone seg med noe slikt?

Hun gråt stille ned i puten.
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