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Maj Britt er for all fremtid fradømt retten til å eie undulat.
Retten har slått det fast med nådeløs klarhet. 
Hun får IKKE eie eller pleie undulater igjen så lenge hun
lever. Hun kan med andre ord bare glemme den tiltrek-
kende vanen det var å våkne til de små krabatenes for-
nøyde kvitring fra de overdekte burene som i alle år bruk-
te å fylle stuen hennes der ute i den endeløse svenske sko-
gen.
Hun får IKKE ha undulat. 
Eller fugler med lignende nebbkonstruksjoner. Andre fug-
ler interesserer henne merkelig nok ikke. Hun skjønner
ikke hva vi skal med dem. 
Hvis hun ikke får ha undulat, kan det være det samme
med alt, følte hun da dommen falt. 
I tillegg måtte hun betale en bot på seks tusen kroner. Pen-
ger hun ikke hadde. Hun fikk til en avbetalingsordning
med undermålerne i Skandinaviska Enskilda Banken.
Hver måned trakk de to hundre kroner fra den allerede i
utgangspunktet beskjedne pensjonen hennes.
Det er flere år siden dette skjedde, men det går sjelden en
time uten at Maj Britt kjenner at det fortsatt gjør vondt.
Det preger måten hun tenker på. Hun har på ingen måte



lagt ydmykelsen bak seg. Hun bærer den tvert imot med
seg som en fane, høyt og rankt. På en måte kan man si at
den har vekket henne. 
Frem til hendelsen med undulatene hadde Maj Britt hele
livet vært en flink og nøysom husmor. Som så mange and-
re kvinner i sin generasjon hadde hun sagt og ment lite og
utelukkende syslet med unger og oppvask og annet som
ikke synes utenfor hjemmets fire vegger.
Etter undulathendelsen så hun med ett verden med nye
øyne. 
Og hun så at det var mangt å ta tak i.
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Maj Britt med undulater hadde vært en annen enn Maj
Britt uten undulater. 
Undulat-Maj Britt hadde vært glad på en nesten rørende
måte. Hun hadde nynnende og tålmodig ventet på at ekte-
mannen Birger skulle komme hjem fra fabrikken i Gøte-
borg (og senere fra fabrikken i Umeå) i helgene, mens hun
oppdro ungene og bakte og puslet med potetåkeren og ob-
serverte måten årstidene herjet med det svære tuntreet på,
for øvrig en eik. Og senere, da ungene flyttet til store byer
for å finne ut av ting på egen hånd, hadde hun ustanselig
skiftet vann til undulatene, og fylt på frø og festet små
eplebiter (fra hagen) mellom metallstengene i burene, som
hun for øvrig alltid holdt skinnende rene, det sier seg nes-
ten selv, men nå ble det i tillegg sagt helt eksplisitt og der-
med understreket. 
Undulatløse Maj Britt er derimot sint. Hun er sint på et lo-
kalt plan, men også på et globalt. 
Hun er sint på det svenske rettssystemet. Staten har hun
lite til overs for. Skandinaviska Enskilda Banken ønsker
hun alt vondt. Hun bebreider Volvo Lastvagnar at Birger
aldri fikk anerkjennelse for sine verdifulle bidrag til laste-
bilens utvikling, og hver kveld ber hun til Gud om at man-



nen i dyrebutikken i Karlstad som nekter henne nye undu-
later når hun forsøker seg, skal skli i trappen ned til butik-
ken og få enden av dørhåndtaket inn i bihulene, eller i det
minste opp i ganen.
Gud er hun forresten også sint på. Men hun avskriver ham
ikke helt. Hun holder døren ørlite på gløtt for ham. Hun
har ingen andre å snakke med.
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Maj Britt gikk naturligvis for langt. Det er ingen tvil om
den saken. Og hun er smertelig klar over det. I dag er hun
klar over det. Og hun er lei seg. Hun skulle gjerne sett at
det som skjedde ikke hadde skjedd. Men da Birger døde,
svartnet det for henne og etter tiår med korrekt undulat-
hold fikk hun plutselig for seg, slik hvem som helst kan få
hva som helst for seg på en dårlig dag, at den vesle klum-
pen undulatene har ved toppen av nebbet var en plage for
dem. Hun opplevde at disse nesene eller hva det nå er, var
en feilkonstruksjon fra naturens side og så klippet hun
dem av med en litt stor negleklipper. Hun holdt undula-
tene sine fast med den ene hånden og klippet med den
andre. 
Det gjør man tydeligvis ikke ustraffet.
Og i stedet for å tilby henne hjelp og samtaler, brakte sy-
stemet henne for retten og ydmyket henne og frarøvet
henne muligheten til å omgås de eneste som forsto henne
og som hun selv hadde noen interesse av å forstå. 
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I nittito år har Maj Britt bodd på småbruket sitt. Hun har
vokst opp der med foreldrene og syv søsken. Og hun valg-
te som den eneste i familien å bli boende da de andre flyt-
tet og foreldrene ble gamle og forsvant. Birger kom på ba-
nen og han likte seg heldigvis også ute i skogen. Han jak-
tet en del, og fisket. Stillheten gjorde ham ingenting. Han
trivdes. Da han på 40-tallet fikk seg jobb på Volvo Last-
vagnar i Gøteborg, ble Maj Britt nervøs, men han godtok
etter hvert at hun ikke hadde noe i Gøteborg å gjøre, så da
pendlet han. De første tyve årene var han ukependler, men
så ble han, etter eget ønske, overført til Volvo Lastvagnars
fabrikk i Umeå, og da var han borte i måneder av gangen,
men ettersom veiene ble bedre, begynte han å ukependle
også derfra. Det kunne vel være en sytti-åtti mil hver vei.
De hørte historier om andre som også måtte reise langt for
å jobbe og de lærte seg å leve med det. Folk er ulike. Noen
kjører kort og andre langt for å komme til jobben. På ra-
dioen hørte de dessuten om en kar som tre ganger i uken
kjørte trettiseks mil for å øve med musikkorpset.
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Eda kommune har slitt med Maj Britt i flere år. Hun har
blitt en urokråke for dem på sine eldre dager. Hun er dår-
lig til bens, men møter ikke opp til behandling fordi hun
(med rette) mistenker at man vil forsøke å overtale henne
til å flytte hjemmefra og inn på gamlehjemmet hvor man
lettere kan kontrollere og stagge hennes påfunn. Takket
være en substans som uventet dukket opp i livet hennes
(og som vil bli nevnt senere), trosser hun smertene og tar
seg rundt ved hjelp av et par gamle skistaver av bambus.
Dem klamrer hun seg til. Hun er således et kjent syn på
bygda i Eda. En utgammel og nesten inntørket kvinne
som møysommelig stavrer seg frem med skistavene sine.
For en uinnviet betrakter kan det virke som om hun i lik-
het med enkelte av stedets femti- og sekstiåringer har kas-
tet seg på nordic walking-trenden, men ingenting kunne
ha vært lenger fra sannheten. Maj Britts bambusstaver har
intet med nordic walking å gjøre. Og hvis hun hadde visst
hva nordic walking er, ville hun ha foraktet det. For henne
er stavene simpelthen den eneste måten hun kan komme
seg frem på. Stavene står lent opp mot nattbordet hennes
de få gangene hun sover. Resten av tiden har hun dem med
seg overalt hvor hun går og står. Tregulvene hjemme hos
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henne er fulle av små hull fra stavenes jernpigger, men det
bekymrer ikke Maj Britt. Det er flere år siden hun brydde
seg om hvordan gulvene, eller egentlig hvordan noe som
helst, ser ut.
Kommunens folk vet ikke hvordan de skal forholde seg til
henne. På den ene siden kjenner de et moralsk krav om å
behandle stedets eldste kvinne med ærbødighet, men på
den andre siden er ingen av dem i tvil om at hun er hinsi-
des enhver form for redning. De tenker langt på vei at der-
som de stikker til henne små lekkerbiskener nå og da, om-
trent som til en hund, så sparer de seg selv for mye bråk.
For Maj Britt gir seg aldri. Hun ringer og hun møter opp
og hun sitter og venter selv om hun får beskjed om at den
hun skal snakke med ikke er inne. Hun er ikke redd for
noen. Hun har forstått at hun har rettigheter og hun har
dermed blitt byråkratenes mareritt. De liker henne ikke
og de er forpliktet til å hjelpe henne og denne tvetydige si-
tuasjonen utnytter Maj Britt naturligvis til fulle. Hun kan
noen ganger, særlig på telefon, virke rasjonell og fin, og da
oppnår hun lett det hun ønsker. Således har hun for ek-
sempel presset seg med på et antall kurs i regi av det lokale
arbeidskontoret – selv om de i utgangspunktet er forbe-
holdt mennesker i arbeidsfør alder som skal omskoleres
eller på annen måte hjelpes i gang. Senest for noen måne-
der siden var hun med på et åtte-ukers web-kurs og i etter-
kant av det klarte hun, til tross for sin høye alder, å få øko-
nomisk hjelp til å skaffe seg en pc. Den står på kjøkken-
bordet hennes. For Maj Britt er det kjøkkenet som gjelder.
Det er ikke stort, men hun har alt hun trenger innen rekke-
vidde; vedovn, radio, kaffetrakter, bilder av barn, barne-



barn og oldebarn*, samt utsikt mot eika på tunet og vide-
re utover mot jordene som hun har forpaktet bort til en
nabo som hun av og til ikke husker navnet på.
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* ang. Maj Britts barn, barnebarn og oldebarn

Maj Britt har to gutter, Gösta og Hasse, som begge er i
syttiårene. Gösta har i hele sitt voksne liv undervist på en
skole i Helsinki, og som pensjonist har han blitt boende
der borte fordi hans barn (det kan være det samme hva de
heter) og deres barn også bor der, og selvfølgelig også for-
di han har grodd fast der borte. Han trives blant finner. 
Hasse er pensjonert farmasøyt, bor i Stockholm og lider
av ansiktsblindhet, noe som har gjort livet hans litt mer
strevsomt enn et vanlig liv som regel er. Han kjenner ikke
igjen sine venner, og det avføder naturligvis en rekke mer-
kelige og til dels såre situasjoner. Av og til kjenner han
ikke engang igjen sine to barn. Han tar dem på klærne,
eller bilen de kjører. I en del år hadde hans eldste sønn
skjegg, og da gikk det greit, men uten skjegg kunne han
for Hasses vedkommende ha vært hvem som helst. Denne
lidelsen har først nokså nylig begynt å interessere forsker-
ne, så det er godt håp om at de etter hvert vil klare å isole-
re genet som forårsaker den og kanskje til og med tvinge
det i kne.
Verken Gösta eller Hasse besøker sin mor spesielt ofte. En



gang i året eller to. Barnebarna og oldebarna kommer
enda sjeldnere, og etter at Maj Britt ble avslørt på julaften
for noen år siden da hun før julemiddagen sto bak hjørnet
på huset sitt og inntok en smertelindrende og personlig-
hetsforandrende substans (som vil bli omtalt senere), har
begge sønnene gitt henne litt opp. De forsøker så ofte de
kan å oppmuntre henne til å ta imot kommunens tilbud
om en plass på eldrehjemmet. De har ikke forsonet seg
med måten livet hennes har tatt en ny retning på. Og selv
om Hasse i sine farmasøytiske tidsskrifter leser om at man
i andre deler av verden har tatt i bruk overfor nevnte sub-
stans som smertestillende medisin, syns han at morens
vane er uhørt og vanskelig å takle. Ikke kjenner han igjen
ansiktet hennes bestandig heller. Hvem er nå det for en
skrue? kan han ta seg i å tenke, før han skjønner at det er
hans egen mor, og da blir han oppgitt igjen.
De som etter dette syns at ansiktsblindhet er noe som må
forfølges kan gå inn på http://www.choisser.com/face-
blind/ og i sitt eget tempo lese mer om hva lidelsen inne-
bærer. De som ikke ønsker å forfølge det, kan lese om noe
annet, eller kanskje ta en tur ut i det fine været.
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Ved hjelp av pc’en driver Maj Britt noe hun selv syns er
undergravende virksomhet i form av en hjemmeside. Det
går litt trått med henne, men når hun får det til, oppdate-
rer hun den, og skriver inn protester mot dette og hint og
oppfordrer folk til å lage revolt hvor enn de er i verden.
Hvis de f.eks. skulle befinne seg på Sri Lanka, oppmuntrer
Maj Britt dem til å reise opp i fjellene og vise sin avsky for
måten teplukkerne lever og arbeider på. De får nesten
ikke betalt, de lever under uakseptable forhold, de har
ingen mulighet til å velge seg et annet liv, og dette syns
Maj Britt vi skal ha i bakhodet neste gang vi setter oss
godt til rette med en dampende kopp te og lar tankene
fare. Noen har jobbet for å skaffe deg denne teen, vil hun
at vi skal være klar over. Denne teen som er en stille liten
lomme i dagen vår, er et livslangt helvete for andre, vil
hun minne oss på. 
Informasjonen om disse skjevhetene i verden får hun gjen-
nom aviser og tidsskrifter, samt via nettet. Hun har vans-
kelig for å lese engelsk, men hun syns hun finner nok in-
formasjon på de språkene hun kan forstå, altså svensk og
norsk og til nød dansk. Hun er godt fornøyd med nettet,
Maj Britt. Det har åpnet muligheter for henne. En helse-
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kostforretning i Stockholm har til og med ringt og spurt
om de kan få annonsere på hjemmesiden hennes. Maj
Britt ba dem ryke og reise, men hun angret seg etterpå og
ringte tilbake og siden har man øverst på hjemmesiden
hennes kunnet skue en slank liten annonse om et kosttil-
skudd som inneholder rikelige mengder flerumettede fett-
syrer. De avisene og tidsskriftene hun ikke selv abonnerer
på, leser hun på biblioteket. (Biblioteket ska vara en
attraktiv mötesplats för livslångt lärande, kulturella
upplevelser och demokratiska grundvärden. Biblioteket
ska vara en spjutspets i Eda kommun både vad gäller ny
teknik och hög informationskompetens.) Og av og til tar
hun lesestoffet med seg hjem. Hun nasker, med andre ord.
Og det gjør hun såpass ofte at hun har blitt nødt til å lage
en tidsskrifthylle inne i stuen. For å få plass måtte hun
kaste ut en hel vegg med blå-blomst-tallerkener (a variety
of outstanding designs and porcelain craftsmanship) som
hun hadde samlet gjennom godt og vel seksti år. Etter
hendelsen med undulatene så hun plutselig på det som
søppel og slengte det så langt hun kunne nederst i hagen
og kjørte den gamle traktoren over det gjentatte ganger.
Hun ville ikke gi andre samlere i lokalsamfunnet tilfreds-
stillelsen det utvilsomt ville ha vært å finne en nesten kom-
plett blå-blomst-samling på loppis for en slikk og ingen-
ting. 
Utover de konkrete eksemplene på urettferdighet som hun
leter seg frem til, inneholder hjemmesiden hennes en in-
dignasjon som hun ikke behøver noen form for hjelp til å
finne. Hun bærer på den selv. Hun er så å si fylt av den. Et
sinne som på samme tid er både fokusert og retningsløst.



Hun mistenker sterkt at livet i sitt vesen er urettferdig, at
skjevhetene ikke har noen ende, at de på samme måte som
universet utvider seg i et for lenge siden etablert tempo og
blir større og skjevere hver dag og hvert sekund. Og hun
gremmes over sin egen tungnemhet. Hun forferdes over at
hun måtte bli gammel før hun innså hvordan det hele hen-
ger sammen. 
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Anton von Borring heter en mann. Heter naboen. Som
bor en liten kilometer fra Maj Britt. Den eneste naboen.
Selveste godseieren. Hans familie har eid Maj Britts fami-
lies gård i flere hundre år, men Birger* klarte å overtale
ham til å selge den til dem en midtsommerkveld på slutten
av 60-tallet. For gammelt vennskaps skyld. Og i fylla. von
Borring drikker svært sjelden, så dette var rett og slett et
lykketreff. Da han våknet opp og angret seg neste dag, var
kontrakten allerede underskrevet. Man skal aldri selge
noe av marken sin. Det lærer adelsforeldre til adelsbarna
sine. Fornybare ressurser kan man godt selge. Altså tøm-
mer og fisk og elg og korn. Men ikke selve marken. Hva
du enn gjør, selg aldri marken, lærer de. Det er adelig å eie
og skammelig å selge. Slik er det.
Men von Borring solgte. Han svek sine forfedre og solgte
det vesle småbruket og tomten det lå på. Ikke trengte han
pengene heller.
Og det var von Borring som tipset dyrebeskyttelsen om
hendelsen med undulatene.
Glem aldri det.
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* ang. Birger

Birger er altså Maj Britts avdøde mann. Av erfaring vet jeg
(som skriver dette) at noen ønsker å få gjentatt slike opp-
lysninger. Det kan være mange grunner til at de ønsker
det. Kanskje er de ørlite tilbakestående, eller kanskje har
de det bare travelt og leser derfor teksten raskere enn det
som er ideelt. Bokanmeldere (f.eks.) tilhører en utsatt
gruppe som i løpet av få måneder skal lese svære stabler
med bøker og mene noe om dem. Det blir mange navn og
mange plot og mange stilarter å holde rede på. Og særlig i
de tilfellene hvor anmelderne er forutinntatte og leser en
bok fordi de ønsker å få bekreftet at forfatteren skriver
dårlig, kan det raskt hende at de ikke følger så godt med
på hvilke fiktive karakterer som heter hva. Jeg har til og
med latt meg fortelle om anmeldere som på redaksjons-
møter har bedt om å få bøker de er temmelig sikre på at de
ikke kommer til å like. Hos noen kan lysten til å slakte en
bok være sterk og klar. Ikke ulik seksualdriften. Og hvor-
for ikke? Det kan sikkert være moro. Men man kan jo selv
tenke seg med hvilket blikk slike mennesker leser en tekst.
De kan gå glipp av både ett og to navn uten at de tar seg



bryet med å bla tilbake og sjekke hvem det er de leser om.
Så derfor gjentar jeg nok en gang: Birger er Maj Britts
avdøde mann. Han er ikke denne tekstens viktigste karak-
ter, men det er en grunn til at han er med. Man går glipp
av noe hvis man ikke har fått med seg hvem han er, eller
snarere var. De andre som omtales lever stort sett. Men
Birger, stakkars, er død.
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Som helt ung mann sluttet von Borring seg til speiderbeve-
gelsen.
Han hadde vært det sykeligste barnet i Värmland, men
overlevde og hadde behov for å kompensere med spenstige
utendørsaktiviteter da han ble eldre. Midt på 20-tallet ble
han speider. Eller scout som svenskene kaller det. Og han
har aldri sett seg tilbake. von Borring er to ting. Han er
godseier og han er speider. Han har vært på jamboree flere
ganger enn noen annen levende svenske. Han har bygd
hytter og gravd latriner og spikket redskaper og sunget
flere speidersanger enn det er stjerner på värmlandshim-
melen. 
Det von Borringske gods har en reproduksjon av David
Jaggers berømte maleri av Baden-Powell hengende på
avsatsen i hovedtrappen. Baden-Powell stirrer svakt til
høyre og har armene i kors og lysebrun uniform med de-
korasjoner og skjerf og hatt, mens han etter alt å dømme
tenker på sitt begivenhetsrike liv i India og Afghanistan og
Afrika og senere som veiviser for millioner av unge men-
nesker som han oppfordret til alltid å være beredt. Nett-
opp dette med alltid å være beredt tiltrakk (og tiltrekker
fortsatt) von Borring usedvanlig sterkt. Hva som helst kan



skje når som helst. Og det er kun den som på forhånd har
tenkt gjennom hva som kan skje som vil overleve.
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Hvis han noensinne fikk en datter hadde von Borring øns-
ket å døpe henne Pochahontas, etter den kvinnelige ho-
vedpersonen i Baden-Powells dramatisering i «Scouting
for Boys». Dette stykket ble spilt av alle unge speidere på
1920- og 30-tallet og den gjorde et varig inntrykk på von
Borring. I sin spede speiderungdom spilte han simpel indi-
anerkriger, så avanserte han gjennom årene til å tolke de
litt større indianerrollene Sølvrev og Ørnevinge, deretter
gestaltet han høvdingen og til slutt selveste John Smith.
Pochahontas spilte han bare én gang, men den rollen bar
han senere med seg i hjertet sitt, så å si. Den tapre høv-
dingdatteren syns det er feil å ta livet av den kjekke en-
gelskmannen de har tatt til fange. Hun sier at dersom fa-
ren vil drepe Smith, får han drepe henne først. Det er faren
parat til å gjøre, men i kampens hete klarer Pochahontas
(den villkatten) å kutte repet som binder Smiths hender
sammen og dermed får Smith slått fra seg og kort etter
innser høvdingen at engelskmenn er noe mer enn andre
menn, at engelske tanker og levesett er noe å trakte etter
og han lover for evig og alltid å være tro mot den mektige
engelske kongen. 
Men von Borring fikk aldri noen datter. Og i dag er det



kanskje i orden å hevde at Pochahontas’ rolle som idealis-
tisk brobygger var mer problematisk enn Baden-Powell
trodde. Men iblant tar folk feil. Også speidere.
Det som er helt sikkert er at John Smith var beredt. Men
det var kanskje også det eneste han var.
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von Borring sover alltid ute. Som regel skjer det på den
overbygde balkongen utenfor soverommet i tredje etasje
på det von Borringske gods. Om sommeren varieres det
noe mer. Da reiser von Borring rundt til ulike speidersam-
linger og jamboreer og sover ute der. Under åpen himmel
dersom det ikke regner. Ellers i telt.
von Borring har sovet ute siden verdens roversamling på
Ingarö i 1935. Baden-Powell selv var der og innviet den.
Tjuetreårige von Borring møtte ham. Hilste på ham. Og
bestemte seg for å sove ute resten av sitt liv. 
von Borring sov ute den resterende delen av tretti-tallet.
Han sov ute hele førti-tallet. På femti-tallet sov han ved
seks-syv anledninger inne, noe som vil bli kommentert se-
nere. Gjennom hele seksti-tallet ble søvnen inntatt ute.
Sytti-tallet likeså. I januar 1981 måtte helsevesenet gå til
det skritt å fjerne von Borrings blindtarm og han ble der-
for nødt til å sove inne i tre netter, noe som skjedde under
store protester fra von Borring selv, og kompromisset ble
enerom på sykehuset og vinduene på vidt gap, til tross for
legens betenkning i forhold til det faktum at kuldegradene
hadde vært mange. En håndfull kuldegrader har aldri ska-
det noen speider, sa von Borring den gangen. Hva med



Scott? innvendte legen. Scott var ingen speider, sa von
Borring. Han var en taper. Og dette er ikke Antarktis,
men Värmland. Resten av åtti-tallet sov von Borring ute.
Nitti-tallet sov han ute, og så langt i det nye årtusenet har
han gjort det samme. 
von Borring har sovet ute omtrent tjuefemtusenfemhun-
dre ganger.
Han ligger på en gammel luftmadrass. Han har én sove-
pose for sommerbruk og én for vinteren. Pute har han ald-
ri brukt. Og han sover med lue.
Ytterligere informasjon om von Borrings sovevaner burde
ikke være nødvendig.
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Observante mennesker som har sett Jørgen Leths og Lars
von Triers film «De fem benspænd» vil ha lagt merke til at
Lars von Trier på sitt kontor utenfor København har en
liten reproduksjon av nøyaktig samme maleri av Baden-
Powell som von Borring har hengende i avsatsen i hoved-
trappen i det von Borringske gods. 
Hvorfor i all verden har han det?
Er von Trier speider? 
Har han tilbragt sine barne- og ungdomsår i telt, på jam-
boreer, rundt omkring i verden? 
Har han speidervenner i inn- og utland og er han, som
dem, alltid beredt?
Hvis svaret er ja, er han sannsynligvis den mest nevrotiske
speideren verden har sett, men kanskje også den største
kunstneren som samtidig er speider.
Hvis svaret er nei, kan spekulasjonene virkelig skyte fart.
Skulle von Trier ønske at han var speider?
Er Baden-Powell hans hemmelige mentor?
Fins det en forbindelse mellom von Trier og von Borring?
Er von Trier adelig?
Skulle han ønske at han var det?



Ok. Jeg skal la dette ligge, men jeg håper et flertall av oss
kan være enige om at det her melder seg svært mange
spennende spørsmål.
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Som barn lekte Maj Britt og von Borring sammen ved
noen få anledninger. De var naboer og like gamle. Men le-
ken ble oppdaget av de voksne og satt en stopper for. Maj
Britts far var rød. Han så mot Russland og ventet bare på
den dagen da han skulle få se von Borrings trygle for sine
liv. Han skrev om det i dagboken sin*. Noen ganger skrev
han at von Borrings skulle klynges opp i den store blodbø-
ken i enden av alleen som førte opp til godset. Andre gan-
ger nøyet han seg med å se for seg hvordan de skulle tvin-
ges til å bli folkets ydmyke tjenere. von Borrings, på sin
side, holdt ikke ut tanken på at deres sønn lekte med al-
muen og i årevis mente de å se en sammenheng mellom
sønnens lungesvake konstitusjon og hans kontakt med
husmannsbarna. 
Vesle von Borring gikk i skole hjemme. Guvernanter kom
og gikk. Det var fransk og tysk og pianotimer. Det var
Kinderszenen av Schumann og Für Elise. Det var hele det
klassiske scenariet. Sigarrøykende far som drev med indu-
stri og politikk og sinnslidende mor som ikke kunne få
flere barn. Morfinisme var det også tendenser til. Spesielt
på morssiden. 
Maj Britt og von Borring var sannsynligvis i ferd med å be-



gynne å like hverandre, men det ble slått ned på og de ble
deretter oppdratt til ikke å like hverandre og det har tilsy-
nelatende fungert som pokker. Lite er så effektivt som
gjennomtenkt oppdragelse. 
Et par ganger da de var i tenårene kunne man nesten ha
bannet på at det var et og annet spennende blikk mellom
dem, men selvdisiplinen hindret denne kimen av mykhet i
å utvikle seg videre. Og nå kan man trygt si at deres for-
hold har malt seg opp i et hjørne. Om det fins noe gjensi-
dig ømhet igjen i dem, skjuler de det godt.
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* ang. Maj Britts fars dagbok

Følgende passasje står å lese i Maj Britts fars dagbok fra
27. juni 1926: 
«I dag fick Olle sparken från bruket. Även om von Borring
mycket väl vet att han just blivit far för fjärde gången och
var tvungen att stanna hemma för att vårda sin mycket
sjuka fru. Får det vara så ont? Mitt hat gentemot von Bor-
ring är ständigt ökande. Jag känner en knytnäve i magen
bara jag tänker på honom och allt han står för. Den dagen
när vi arbetare kann göra oss av med honom och hans
äckliga son och alla deras geliker, blir en lycklig dag. Jag
hoppas att ryssarna snart kommer och hjälper oss. Om de
kom i morgon vore det inte en timme för tidigt.»
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Av konfirmantene i Eda kommune 16. mai 1925, er det nå
bare Maj Britt og von Borring igjen. Mange av de andre
holdt ut en god stund, men det er allerede flere år siden
den siste av dem, Valdemar Hansson, bussjåfør og jeger,
takket for seg etter å ha skutt i overkant av hundre elger
over en periode på sytti år. 
Daisy Sjögren, Bror Folke Edquist og Märtha Krok havnet
alle i Amerika. De to første giftet seg med hverandre og
fikk fem barn som alle bor i og rundt Indianapolis. De
fleste av dem har god kontakt, men de to eldste, Bror og
Folke, har fortsatt, tragisk nok, en tvist gående rundt
arveoppgjøret etter foreldrene. Det kan se ut som om det
går mot rettssak, men den øvrige familien håper og tror på
forsoning før det når så langt. Bror Folke reparerte for
øvrig radioer der borte. Han døde allerede i 1953, men
flere av disse radioene fungerer ennå*.
Märtha Aden Smith (f. Krok), på sin side, dyrket gresskar
og bakte pai med et smil om munnen og det var ikke før
lenge etter hennes død at ektemannen, Roger, oppdaget
gjennom etterlatte brev at hun hadde bedratt ham i en
årrekke på førti-tallet, mens han selv var i Europa og sloss
mot tyskerne. Da var det for sent å gjøre noe med det, så
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han brant inne med bitterheten sin, stakkars, og utviklet i
likhet med millioner andre amerikanere teorier om at han
var blitt kontaktet og bortført av vesener fra en annen pla-
net. Det er alltid den samme historien. Hvite middelklas-
se-amerikanere (det er i all hovedsak de som berøres av
dette) bortføres om kvelden mens de kjører bil eller ligger i
sengen sin. Romvesenene er grå og hårløse og omtrent en
meter og tyve høye. Øynene er svarte og har hypnotiske
krefter. Den bortførte bringes til ufoen og legges på et
slags operasjonsbord hvor det tas vevsprøver og ikke sjel-
den føres ulike instrumenter opp i endetarmen og det be-
skrives alltid som ydmykende. Videre melkes mennenes
kjønnsorganer for sperm og kvinner får gjerne innoperert
fremmede fostre som de må bære frem en stund før de tas
ut og legges på gjennomsiktige beholdere, og har man
først vært gjennom en slik opplevelse, glemmer man den
ikke, ifølge informantene. Man blir aldri en velfungerende
del av samfunnet igjen, men er strandet mellom to verde-
ner og finner ikke ro i noen av dem. 
Harry Zackrisson ble flyver for Svenska Geografiska Säll-
skapet. Han fotograferte Sverige fra luften og bidro således
til at kvaliteten på det svenske kartmaterialet ble vesentlig
bedre. På fritiden tok han bilder av bondegårder og disse
bildene kjørte hans svoger senere rundt med og solgte til de
respektive bøndene som nesten alltid syntes det var stas å se
gården sin fra luften. Det satte på en måte ting litt i perspek-
tiv for dem. Han var dessuten en kjenning av Victor Has-
selblad. De reiste mye rundt i verden sammen og tok bil-
der av det de kom over, ikke minst av dyr. Dessverre gikk
Harry gjennom isen og forsvant en høstdag på sytti-tallet. 
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Amalia Bergström reiste til Stockholm og overtok sin
mormors hattebutikk. Man kan si mye om henne, men i
denne sammenhengen holder det antakelig å nevne at hun
aldri giftet seg og at hun røykte sigaretter på gaten lenge
før det ble generelt akseptert at kvinner kunne gjøre slikt.
Av de mer interessante skjebner i denne vesle flokken var
Sixten Persson. Han var frisksporter som von Borring,
men kom fra et hjem uten midler. En sommer tidlig på
tretti-tallet fikk han et innfall og padlet fra Väneren og ut
til havet og over Kattegat og ned til det tyske kanalsyste-
met og deretter via selveste Donau til Budapest hvor han
møtte en kvinne da han kjøpte en slags bolle i et bakeri.
Slik kan det også gå. Han ble der under krigen og bak
jernteppet og han dro aldri hjem igjen. Han jobbet som
vaktmester på kunstakademiet der nede og malte selv
akvareller på fritiden, men viste dem aldri til andre enn sin
kone og sine barn, selv om de jevnt over holdt en mer til-
fredsstillende kvalitet enn mange av de såkalte kunstner-
nes såkalte verker.
Karl Gustav Svensson holdt seg i hjemtrakten. Han over-
tok gården, giftet seg, fikk tre barn og deltok i menighets-
arbeid og lokalpolitikk helt til han gikk ur tiden (som fa-
milien valgte å skrive i dødsannonsen) på midten av 1980-
tallet.
Resten av konfirmantene fra 1925 holdt seg, i likhet med
Karl Gustav, i Sverige, de fleste til og med i Värmland, og
de levde tilfredsstillende om enn ordinære liv og døde, så
vidt man vet, av normale svenske årsaker, dvs, hjerte- og
karsykdommer, kreft, bilulykker og andre uhellsvangre
tildragelser. Et par ble alkoholikere. Én hengte seg. Ingen



av konfirmantene kom seg til f.eks. Afrika, selv om flere
av dem foretok andre reiser med til dels stort utbytte. Uan-
sett. Nok om dem. De er ikke viktige. De skulle bare nev-
nes og nå er de nevnt. 
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* ang. Bror Folke Edquists fortsatt fungerende radioer

Det er faktisk på nippet til å være litt artig at disse radio-
ene nevnes her, for det er knapt nok mer enn et halvår
siden Bror Folkes barnebarn Heather Bimster (f. Edquist),
plukket frem en slik radio fra loftet en natt hun ikke fikk
sove og lå og hørte på et innringningsprogram i flere ti-
mer. Hun hadde naturligvis andre radioer, men av en eller
annen grunn fikk hun det for seg at hun ville høre på nett-
opp denne og hun endte til og med opp med å lytte til en
kanal hun aldri før hadde viet noen oppmerksomhet. En
av innringerne snakket om at han ikke kunne sove og om
at han savnet noen å dele livet med og at han selv syntes
han var en fin fyr og at han ikke med sin beste vilje kunne
skjønne at han skulle være nødt til å gå gjennom livet og
føle seg så alene. Hus hadde han bygd seg for lengst. Med
to bad. Grille mat kunne han, og det siste året hadde han
dessuten gått ned tjuesju kilo fordi han hadde skaffet seg
en trampoline og regelmessig benyttet den. Heather fikk
med seg navnet hans og at han drev en liten modellflyfa-
brikk et sted i Midtvesten. Hun kunne høre på stemmen
hans at han var den hun alltid hadde savnet og den hun nå



etter hvert hadde begynt å miste troen på at hun noen-
sinne kom til å treffe, og neste morgen kjørte hun ikke til
jobb som hun pleide, men pakket bilen og dro til dette
vesle stedet i Midtvesten og ringte på hos modellflyfabri-
kanten og kort etter giftet de seg og hun tok Bimster-nav-
net med glede og i dag jobber hun på fabrikken hans og
begge to sover godt om natten og de har det i det hele tatt
veldig veldig bra.
Og som om ikke dette i seg selv var tilstrekkelig på nippet
til å være litt artig, så kommer Dopplers sønn Gregus* til
å få et fly fra nettopp denne fabrikken til sin seksårsdag
om halvannet år, når Doppler omsider er hjemme igjen.
Doppler vet det naturligvis ikke ennå, men jeg (som skri-
ver dette) vet det. Jeg vet det fordi det er jeg som skriver
det. Hvis jeg ikke skriver det så fins det ikke. Det er uan-
sett en liten verden. Tenke seg til at en etterkommer fra en
värmlandsk utvandrer i dag jobber på flyfabrikken som
om noen måneder skal produsere flyet som Gregus skal få.
Noen ganger henger ting sammen på koselige måter. And-
re ganger henger de sammen på mindre koselige måter
eller ikke i det hele tatt.
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* ang. Doppler og hans sønn

Det er først om fire–fem sider at Doppler og hans sønn for
alvor dukker opp i teksten, men allikevel valgte jeg (som
skriver dette) å henvise til dem på forrige side, det passet
så godt, på et vis, men jeg ser jo at det kanskje var uheldig
av meg å nevne dem på en så nonchalant måte, som om jeg
går ut fra at leseren allerede vet hvem de er, noen vet det
kanskje, men de som ikke vet det følte kanskje at det var
noe de hadde gått glipp av, eller kanskje de til og med følte
seg dumme, det beklager jeg i så fall, min feil.
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Før denne beretningen kan fortsette, er det en ting til som
må sies. Jeg (som skriver dette) har to ganger varslet at det
vil bli nevnt, men jeg har kviet meg litt. Helst burde jeg ha
nevnt det tidligere, men har ikke helt fått meg til det. Det
er for aparte, på en måte. Jeg liker helst å føle at det er en
slags realisme i det jeg forteller. Tanken på at enkelte av
dem som måtte finne det for godt å lese dette syns det vir-
ker troverdig, er tiltrekkende for meg. Jeg liker ikke at le-
seren tenker at jeg bare sitter her og finner på skiten. Selv
om det faktisk er sannheten. Jeg finner på det. Alt sam-
men. Trøsten er at virkeligheten tross alt ganske ofte over-
går fantasien. Ting som skjer i virkeligheten er ofte så
merkelige at de ikke vil bli akseptert dersom man bruker
dem i en bok eller film. Men det bør jo ikke hindre slike
som meg i å fortelle noe. Man kan jo ikke la være å fortelle
det man syns er sant bare fordi det virker usannsynlig. 
Det forholder seg altså slik at Maj Britt inntar forbudte
stoffer. Hun gjør det hver eneste dag. Hun røyker marihu-
ana, for å si det rett ut. Eller kanskje det heter hasjisj. Eller
kanskje det bare er jeg (som skriver dette) som ikke helt
vet hva som er hva. Uansett. Helt siden hendelsen med
undulatene har hun gjort det. Det startet med at hun var
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langt nede etter rettssaken og tok bussen til Karlstad for å
forsøke å skaffe seg nye undulater. Men fyren i undulat-
butikken var tydeligvis på vakt og gjenkjente henne fra
omtalen av undulatsaken i lokalpressen. Han nektet
henne å kjøpe undulater og etter hvert nektet han henne
også å være i butikken. Han syntes det var dårlig karma å
ha henne i samme lokale som alle de søte dyrene. Allikevel
fortsatte Maj Britt å stå med bambusstavene sine utenfor
butikken. Hun ventet tålmodig på den dagen innehaveren
skulle være syk og dermed bli nødt til å hyre inn en vikar,
kanskje fra Manpower, hvis den bedriften fins i Sverige,
og det gjør den sikkert, for Sverige er et stort land, og
langt mer folkerikt enn f.eks. Norge. De har det meste i
Sverige. Men innehaveren har en helse av jern og blir aldri
syk. Han spiser sunt. Og trimmer så godt som daglig.
Dessuten spiser han vitaminer. Egentlig spiser han unødig
mange vitaminer. Han vet ikke at de fleste mennesker i
Vesten får i seg mer enn nok vitaminer gjennom et nor-
malt kosthold. Han har gått rett på den store helsekost-
bløffen som handler om at kosttilskudd er helt nødvendig
for å leve et fullverdig liv, og kanskje vil det slå tilbake en
dag, hvem vet, kanskje vil det på sikt virke mot sin hen-
sikt, man kan kun håpe, men enn så lenge er han altså
kjernesunn og ikke syk en dag. Og etter at Maj Britt i uker
og måneder hadde stått utenfor undulatbutikken, ble hun
kontaktet av en annen og mye yngre person som også
brukte å henge mye i samme kvartal. Han ble mistenksom
og lurte på om Maj Britt var ute i samme ærend som ham,
og dersom hun var det måtte han ha blitt nødt til å ta opp
kampen om råderetten til området. Men Maj Britt forsto



44

ikke hva han snakket om, og i stedet for å bli fiender, ble
de på en måte venner. Han ble hennes leverandør, for å si
det litt direkte. Og det var i grevens tid, for på det tids-
punktet var Maj Britt på vei nedenom og hjem. Derom er
det ingen tvil. Hoftesmertene var uutholdelige og dyster-
heten var i ferd med å male henne inne i det mørkeste
hjørnet i Värmland.
Denne personen, la oss kalle ham Orvar (mest fordi han
har like urovekkende lavt hårfeste som en filmprogramle-
der med samme navn på svensk fjernsyn, men også litt av
andre grunner), så Maj Britt. Han så hennes behov. Og
noen ganger er det nok at ett menneske ser en. Ett eneste
menneske blant alle mennesker. Det er nok. Og slik var
det for Maj Britt. Orvar så henne og ga henne en pose kva-
litetsmarihuana og forklarte henne hvordan hun skulle få
det i seg på en hensiktsmessig måte. Og dermed var hun
frelst. Både de fysiske og de psykiske smertene dempet seg
slik at en ny dør åpnet seg for henne på et tidspunkt i livet
hvor svært få nye dører vanligvis åpner seg og hvor de
fleste ikke engang lenger er tilstede overhodet. Men Maj
Britt er tilstede og Orvar har blitt hennes halmstrå i til-
værelsen. Omtrent annenhver uke er hun nede i Karlstad
og handler inn noen titalls gram, kun til eget bruk, natur-
ligvis, det må skytes inn i tilfelle noen fra ordensmakten
leser dette og begynner å bille seg inn grandiose pågripel-
ser og ære og berømmelse, hun selger det aldri videre, men
er relativt ivrig når det gjelder å bruke det selv.
Sånn. Nå er det sagt. Og det er jo ikke slik at jeg, altså jeg
som skriver dette, går god for det Maj Britt gjør. På ingen
måte. Jeg vil snarere fraråde andre å følge hennes eksem-



pel, men jeg velger allikevel å fortelle det fordi ikke å for-
telle det ville ha vært å holde en nokså viktig informasjon
om Maj Britt tilbake og det byr meg imot.
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Inn i dette värmlandske univers kommer en mann gående.
Det er Doppler som kommer. Andreas Doppler. En nord-
mann. Han har sin årsgamle elg, Bongo, med seg. Og søn-
nen Gregus. Elgen går bak ham på stien og sønnen ligger
og sover på draget bak elgen. Selv om det er sent, er det in-
genting som tyder på at Doppler snart vil ta kvelden. En
fin kveld er det, for øvrig. Forsommer og mildt og lyst.
Han er etter hvert ikke helt ukjent med å vandre på denne
måten, Doppler.
Han har gått i ukevis. Hist og her har han krysset en og
annen riksvei og skogsvei, men stort sett har han fulgt
noen gamle dyretråkk gjennom skogen.
Det er en god stund siden det vesle følget dro fra Oslo.
Nøyaktig hvor lenge har Doppler mistet oversikt over.
Her ute er det ingen vits i å telle dagene. De kommer og de
går uansett. Om nettene har de sovet på låver og i løer, og
en håndfull ganger har de brutt seg skånsomt inn i hytter
og tent opp i ovnen og spist posemat. Ved hjelp av et lite
kompass har de holdt østlig retning, men Doppler har
ennå ikke forstått at de har kommet seg inn i Sverige. I så
fall ville han ha senket tempoet og kjent seg lettere til
sinns. Han vet at nabolandet ligger i denne retningen, men



her ute er det ingen forskjell på Norge og Sverige. Ingen
fysiske tegn forteller at man går inn i et annet land, og
Doppler hører til dem som må ha det fysisk. Han har all-
tid vært sånn. Inn med teskje. For ham hjelper det ikke å
vite at han kanskje er i Sverige. Han stopper når han vet
det med sikkerhet. Ikke før. Han så ingen skilter ved den
forrige veien han krysset, og ikke har han møtt mennes-
ker, derfor går han enn så lenge ufortrødent videre.
Hva gjør han her ute? 
Det er ikke greit å vite.
Kanskje kan man si at Norge ble for trangt for ham, at
han fikk behov for å se seg litt rundt. Han valgte å forlate
festen. De andre satt fortsatt til bords og hoiet. Snart
skulle det bli kaffe avec og sigarer, men Doppler reiste seg
og gikk.
Han leter etter noe. Etter gode mennesker. Etter tegn på
anstendighet. 
Vi får vel se.
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Frem mot midnatt kommer dette bisarre følge av to men-
nesker og en elg ut av skogen og befinner seg på dyrket
mark. Et stykke foran seg kan de se et hus, en låve og et
stort tuntre. Doppler er sliten. Han styrer Bongo pent
gjennom de blomstrende potetplantene og stanser på
tunet foran småbruket. Det kommer lys fra kjøkkenvin-
duet og lyden av musikk med seige rytmer og markant
bass siver dempet ut gjennom veggen og avslører, i tilfelle
noen trodde noe annet, at huset er gammelt*.
Maj Britt har sittet ved kjøkkenbordet og sett dem
komme. Hun har røykt seg opp litt de siste par timene og
blitt snakkesalig. Hun har flere ganger vært inne i stuen og
skrudd lyden opp på stereoanlegget som forresten er av
bedre kvalitet enn man skulle tro at en slik enslig gammel
dame i skogen har. Det passer henne egentlig godt å få
besøk. Hun tar bambusstavene og stabber ut på trammen
og tar imot.
Vær hilset, sier Doppler. Jeg kommer i fred.
Fred og fred, sier Maj Britt. Er det virkelig fred vi vil ha?
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* ang. Maj Britts dårlig vedlikeholdte hus

Dersom Maj Britts hus hadde vært til salgs, ville ordet
«utidsmessig» nødvendigvis ha vært en del av annonse-
teksten, og ingen som har sett huset ville heller ha blitt
overrasket hvis det hadde stått at «omfattende oppussing
må påregnes».
Hvis vi et øyeblikk forsøker å se for oss et vanlig ungt par
overta Maj Britts hus, så ville de sporenstreks ha skiftet ut
hele det elektriske anlegget, de ville ha byttet vinduer,
bygd nytt bad, revet ned veggen mellom kjøkkenet og stu-
en, og muligens to-tre andre vegger, satt inn en peisovn
(som forbrenner mer miljømessig fornuftig, samt varmer
bedre), de ville ha kastet ut kjøkkeninteriøret, flyttet vas-
ken, etterisolert ytterveggene, samt lagt gipsplater på inn-
vendige vegger og malt det hele nokså hvitt. De ville også
ha drenert rundt huset, byttet de fleste rør og kraner, og så
videre og så videre. Det ville ingen ende tatt. Vårt unge par
ville når alt kom til alt kun ha beholdt rammen av huset
som Maj Britt har trampet rundt i i godt og vel tre manns-
aldre. Dette ville ha tatt dem måneder og år og dersom de
siktet mot å gjøre det hele selv, ville forholdet mellom dem



ganske sikkert ha blitt skadelidende, spesielt dersom de
hadde barn, og hvem i all verden ville ha flyttet inn i Maj
Britts hus uten barn? La oss for det unge parets egen del
håpe at de finner seg et annet hus. 
For øvrig er det bare tøys at hus trenger folk. Hus trenger
ingen verdens ting. Det er absolutt ingenting utenom mu-
ligens folk selv som trenger folk.
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Et par timer senere ligger Doppler på Maj Britts låve og
forsøker å sove. Han tenker at de skal komme seg videre
med en gang dagen gryr, tenker at dette ikke er et blivende
sted, og det stresser ham å vite at han må sovne med det
samme dersom han skal klare å våkne med sola om noen
timer.
Doppler tror at denne eldgamle svenske kvinnen i skogen
er gal. Alt han har sett av henne så langt tyder på det.
Hun bød dem inn og kokte sammen en slags lapskaus
mens hun snakket uten stans. Det handler ikke om alder,
men om klasse. Sa hun. Alder er ingenting. Klasse er alt.
Det handler om hvor man kommer fra, hva man er laget
av. Og så handler det om undulater.
Doppler spurte et par ganger om hun kunne skru ned mu-
sikken litt, men hun ignorerte ham og snakket videre, og
noen minutter senere kommenterte hun selv musikken
som om verken den eller volumet den ble spilt på hadde
vært nevnt tidligere. Hør nå, sa hun, slik folk, særlig unge
menn sannsynligvis, i tyveårsalderen, sier på vorspiel. Hør
nå, sier de. Nå kommer det. Og når det har passert spør de
om man hørte det. Hørte du det? spør de. Fikk du det med
deg?
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Liker du musikken? spurte hun deretter. Men Doppler
visste ærlig talt ikke helt hva han skulle svare. Det var sent
på kveld og han hadde trasket i endeløse skoger hele da-
gen og det eneste han ønsket var å få sove på låven og
ellers bli latt i fred. I virkeligheten forholdt han seg vel
også ganske likegyldig til denne musikken, men han an-
strengte seg for å klare å kalkulere hva hun ønsket han
skulle svare, slik at han kunne konstruere et svar som ville
tilfredsstille henne og få henne til å tilby dem en plass på
låven, men han følte ikke at han visste nok om hvilke svar
som tilfredsstiller slike tilårskomne og aparte damer. Om-
sider fant han ut at det var best å snakke henne etter mun-
nen, og han svarte da så inderlig han kunne at musikken
var fin.
Fin? sa Maj Britt da. Fin betyr ingenting. Det jeg lurer på
er om musikken treffer deg.
Den gjør vel det, svarte Doppler.
La meg si det slik, sa Maj Britt, er det vanskelig for deg å
sitte stille når du hører denne musikken eller er det lett?
Doppler begynte å vugge litt på seg.
Så lett er det da heller ikke, sa han.
På dette tidspunktet av samtalen reiste Maj Britt seg og
begynte uten videre å bevege seg på kjøkkengulvet i sine
flagrende gammel-dame-klær (dvs. skjørt, bluse, sjal og
nedslitte cherrox-støvler, alt i relativt ufikse farger og for-
mer) mens hun tviholdt på bambusstavene og sang friskt
med på Red Red Wine av UB40 (Red, red wine. Stay close
to me. Don’t let me be alone. It’s tearin’ apart, My blue,
blue heart). Doppler kikket bort på Gregus som på samme
tid var meget trøtt og meget fascinert, og han forsto at her



53

måtte det danses dersom det skulle bli noe husrom på
dem. Dermed reiste han seg og danset med Maj Britt gjen-
nom ytterligere to UB40-låter. Det var noe av det rareste
han hadde gjort på lenge, følte han, men samtidig kjente
han seg grenseløs på en måte som tiltrakk ham. Han dan-
set slik han ikke hadde gjort det siden gymnasdagene. Lett
og ledig, var han, og han tillot seg å gjøre irrasjonelle og
uvanlige bevegelser og Maj Britt smilte fra øre til øre.
Det er bra, sa hun omsider da musikken ebbet ut. Dere
kan sove på låven. Gå bare bort dit og legg barnet og elgen
din og kom og sett deg litt her hos meg etterpå. Så kan vi
prate litt, sa hun. Det er sjelden det kommer noen forbi
her hos meg.
Doppler gjorde som hun sa. Han takket pent for maten,
tok med seg elg og sønn og krysset tunet og gikk inn i
låven, hvor både han og Gregus registrerte at det sto en
svært stor lastebil, for ikke å si trailer, som Gregus’ in-
stinkt lynraskt fortalte ham at han skulle klatre på, men
fordi han var for trøtt ble det en heller tafatt seanse og bak
denne lastebilen, eller traileren, fant de rikelig med høy
som de installerte seg i. Gregus og Bongo sovnet med det
samme, men Doppler har ennå ikke sovnet. Han ligger og
husker at han lovte å komme tilbake for å prate med ver-
tinnen, men han tenker, som nevnt, at hun er gal og at det
ikke kan komme noe godt ut av å prate med henne og at
hun helt sikkert ikke har skummet melk i kjøleskapet og
at hun dessuten sikkert skjønner at han er trøtt og at hun
etter hvert aksepterer at han må ha sovnet. 
Maj Britt, på sin side, sover ingenlunde. Lyden siver takt-
fast over tunet og avslører at det er fullt kjør inne i huset.



Såkalt verdensmusikk preger lydbildet. Og selv om ikke
dette er Dopplers sterkeste side, gjenkjenner han rytmene
og tenker at en god prosentandel svarte mennesker fra de
karibiske øyene har deltatt i komponeringen av disse ver-
kene. Ikke at det er noe galt i det, naturligvis. Han bare
tenker at det forholder seg slik uten å knytte noen egentlig
vurdering til det. Det må jo være lov.
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Maj Britt er utålmodig. Hun kan selv huske at det noen
ganger tok fryktelig lang tid å legge et barn, men nå syns
hun at noe ikke stemmer. Hun legger fra seg den temmelig
omfangsrike reven, altså hasjrøyken, eller hva man nå skal
kalle det, som hun nettopp har rullet til ære for gjesten sin,
tuller sjalet godt rundt seg og går over til låven for å under-
søke hva de fremmede nordmennene driver med. Det viser
seg at de sover, som nordmenn flest på denne tiden, men
Maj Britt godtar det ikke og rister i Doppler og minner ham
på at de skulle prate. Han setter seg forvirret opp. Kom, sier
hun og går foran for å vise vei med en fjøslykt. Doppler an-
strenger seg for å våkne og han tusler etter hvert bak henne,
forbi tuntreet og stjernehimmelen og inn i huset, hvor mu-
sikken fortsetter med ufortrøden styrke og intensitet.
Er det noe spesielt du ønsker å prate om? spør Doppler
etter at de har satt seg ved kjøkkenbordet og sittet der en
god stund.
Hun svarer med å gi ham reven og en lighter. Han rister på
hodet, men hun nikker og sier jojo. 
Takk, men jeg røyker ikke, sier Doppler.
Hva med vafler? spør Maj Britt. Liker du vafler?
Vafler lar seg høre, sier Doppler trøtt.
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En time senere er Doppler mer med på notene. Han har
spist en åtte-ti vafler og kjenner at humøret stiger. Han la
ikke merke til at Maj Britt blandet en god del av det illega-
le stoffet sitt ned i røra og arbeidet det godt inn, men han
kjenner at det er noe.
Han ler og han gråter. 
Han åpner seg på en måte som han ikke har gjort siden
tenårene. Han snakker om hvor flink han har vært og om
hvor lite flink han har bestemt seg for å bli.
Da er vi to, sier Maj Britt og gir ham en slags klem.
Han forteller videre om farens død og om familien og
tiden i skogen i Oslo. Og Maj Britt lytter og stiller oppføl-
gingsspørsmål. Det er lett å åpne seg for Maj Britt. Til
tross for at hun på mer enn én måte er på kjøret opplever
han henne som en god lytter.
Innimellom danser de litt. Hør nå, sier hun når refrenget
nærmer seg i en gammel Bob Marley-sang. Og Doppler
hører. If you are a big big tree, synges det, we are a small
axe, ready to cut you down, to cut you down. Maj Britt
gestikulerer rytmisk underveis. If YOU are a big big tree,
synger hun og peker på Doppler med den ene bambussta-
ven på «you», WE are a small axe, fortsetter hun og peker



inn mot seg selv med begge hender på «we», ready to CUT
you DOWN, synger hun, og gjentar; to CUT you DOWN,
og begge gangene denne siste linjen synges mimer hun
huggebevegelser på «cut» og på «down». 
Når sangen er over, halter Maj Britt over til anlegget og
får den til å begynne på nytt. Og Doppler lar seg rive med.
De synger og mimer begge to. Under første refreng peker
de på hverandre på «you», men senere stiller de seg ved
siden av hverandre og peker mot en usynlig tredjepart.
Mot alle svinene der ute som tror de har det så klart. Det
er Maj Britt og Doppler mot resten av verden. Hvis du tror
du er så jævlig konge og kan herse med andre mennesker
eller med naturen, så kommer Maj Britt og Doppler og
hugger deg ned. 
Og hugger deg ned.
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Timene går og Dopplers motstand mot å røyke den svære
reven blekner og forsvinner til slutt helt og når det gryr av
dag, sitter de to på trammen med hvert sitt ullteppe over
skulderen og sender den for Doppler så uvante tingesten
til hverandre og tar dype drag som de holder lenge inne.
Maj Britt viser hvordan det skal gjøres og Doppler følger
hennes eksempel. 
Hun er lite sentimental av seg, Maj Britt, men når hun for-
teller om undulatene, om savnet, greier hun ikke å holde
tårene tilbake. Doppler trøster og sier at han skal skaffe
henne nye undulater. Du er en god gutt, sier Maj Britt og
rufser ham moderlig i håret.
Jævla dem, sier hun. 
Jævla hvem? spør Doppler.
Alle, sier Maj Britt.
Doppler nikker.
Det er Babylon alt sammen, sier Maj Britt.
Fordi Doppler ikke er inne i rasta-terminologien, skjønner
han ikke hva hun snakker om. For ham er Babylon en ur-
gammel kultur i Mesopotamia, omtrent der Tigris og
Eufrat møtes, og det gir derfor ingen mening for ham at
Maj Britt sier at alt sammen er Babylon, men på dette tids-



punktet er han med på det meste og når Maj Britt litt etter
gjentar at alt sammen er Babylon, så er han hjertens enig. 
Babylon har skylden.
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På stigende rus trekker Maj Britt Doppler med inn på
låven. Hun låser opp døren til førerhuset på traileren og
med god hjelp av Doppler, kommer hun seg etter hvert
opp. Det er som en liten hytte der inne. Bak setene fins
kjøleskap og vask og en komfortabel seng med leselampe
og en liten hylle til pornoblader og annet lesestoff. Deko-
ren er forsøkt utført på en tidløs måte, men hvilken idiot
som helst kan se at denne lastebilhytta er bygget på sytti-
tallet. Maj Britt setter seg på førersetet og dytter en kassett
hun har gått med i forklelommen inn i kassettspilleren.
Det er årevis siden Doppler har sett en kassett. Han mer-
ker at det gjør godt å se den. Kassetter var også noe, ten-
ker han, uten helt å være klar over det, og når musikken
kommer er det ikke musikk, men rytmisk opplesning.
Doppler har naturligvis aldri hørt det før, han har befun-
net seg andre steder, for å si det slik, han har ikke hatt den
typen nysgjerrighet, men for andre som måtte være inter-
essert kan det nevnes at det er Linton Kwesi Johnson som
snakker. Han leser sine egne dikt for et publikum i Lon-
don. Det handler om rasisme, om politivold i Brixton, om
at systemet må endres og den slags. Doppler lener seg
godt tilbake på passasjersetet og lukker øynene og føler
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at han faller bakover. Dette er en følelse han ikke har hatt
siden han var femten og var full for første gang. Den litt
ubehagelige opplevelsen av å falle ut i det tomme rom,
men også den pirrende nytelsen som ligger i å miste kon-
trollen. Det er den som nå har kommet tilbake. Opples-
ningen forsterker det hele og han griper etter noe å holde
seg fast i. 
De sitter i en Volvo Globetrotter fra slutten av 1979 og
dermed en av de første Globetrotterne som ble produsert,
og mens Doppler faller bakover kan Maj Britt fortelle at
Globetrotteren lenge var Volvos flaggskip på langtrans-
portfeltet. I utgangspunktet var den laget for transport-
selskaper fra det gamle Øst-Europa, hvis sjåfører ikke
hadde anledning til å ta med seg særlig mye vestlig valuta
når de krysset grensene. Derfor måtte de oppholde seg
mye i bilen og spise fra eget forråd. Men ideen var så god
at den på kort tid spredde seg. Plutselig skulle alle kjøre
Globetrotter. Glade og uthvilte sjåfører førte til større ef-
fektivitet og dermed bedre utnyttelse av kostnadene, etc.
Alle var fornøyde. Utenom Birger. Og Maj Britt. Birger
fikk nemlig aldri den anerkjennelsen han skulle hatt for å
ha vært med å skape en så genial lastebil. Den gikk til
andre. Folk lenger oppe i systemet tok æren og Birger var
ikke typen som insisterte. Han lot som om det ikke gikk
innpå ham at han ble forbigått, men det tæret på ham. Det
ble begynnelsen på slutten, ifølge Maj Britt. Det var jo
ikke slik at det var han som tegnet selve bilen, men det var
han som kom med ideen. Han hadde tenkt den ut mens
han pendlet sine tusenvis av mil gjennom årene og han lot
et ord falle til en av sine sjefer som senere glemte hvem
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som egentlig hadde hatt ideen og som til og med husket
det slik at han hadde funnet på det hele selv. På sine gamle
dager kunne denne svikefulle sjefen fortsatt se for seg si-
tuasjonen da han fikk ideen, syntes han. I dette oppkon-
struerte minnet satt han og kjørte til kontoret på en gan-
ske vanlig dag og plutselig tenkte han bare hva om vi byg-
ger en lastebil med en romslig kupé og kaller den for Glo-
betrotter. Internt i Volvosystemet ble han hyllet i årevis
etterpå, og det går fortsatt ikke et jubileum forbi uten at
han får sin skål, og knapt nok heller et julebord. Birger,
derimot, nevnes aldri på Volvo Lastvagnar lenger. Han er
glemt og begravet.
Men før han ble glemt var Birger alltid han som bodde så
langt fra jobben og som sjelden var med på kollegial moro
i helgene. Vanligvis satt han og tegnet mindre detaljer på
lastebilenes hytter og var godt fornøyd med det. Han
hadde egentlig ikke ambisjoner utover å være god på sin
spesialiserte del av jobben, men så dukket denne tanken
opp i ham mens han kjørte gjennom de endeløse skogene i
Midt-Sverige, denne kongstanken, kan man vel nesten si,
og det var starten på Globetrotteren, som den internasjo-
nale lastebilpressen noen år senere for øvrig omtalte som
«the most comfortable truck in the world».
Men verden er ikke konstruert slik at Birger fikk den æren
han fortjente, sier Maj Britt. Det som kunne blitt hans
springbrett oppover i systemet ble i stedet hans bane. Sånn
var det med den saken, sier hun. Det er Babylon i et nøt-
teskall. De gode får ikke sin belønning. De mindre gode
stikker av med en gevinst de egentlig ikke skulle hatt.
Noen ganger har jeg god lyst til å dra opp til Volvo Last-



vagnar og si dem et sannhetens ord, sier Maj Britt. Men
hva skulle det være godt for. De som var sjefer den gangen
er pensjonerte nå. Eller døde. Dagens sjefer har aldri kjent
Birger. Og det er fryktelig langt til Umeå. 
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Hva spiser en mann som von Borring?
Spørsmålet kan virke søkt, og kanskje særlig på nettopp
dette stedet i teksten, kan man synes, for det som skal nev-
nes nå kunne like gjerne ha blitt nevnt tidligere eller sene-
re, men det vil aldri egentlig passe naturlig inn og ett sted
må det jo være, det er ikke snakk om annet, for ingen kan
med rette hevde at de kjenner von Borring hvis de ikke vet
hva han spiser, og ting skjer samtidig med andre ting, slik
er det alltid, det skjer aldri bare én ting, tvert imot, noe
skjer her og noe der og noen ruser seg i en parkert trailer
mens andre nettopp har våknet og skal til å spise frokost. 
Heller ikke på dette området av livet er von Borring helt
som andre. Kanskje vil det senere bli pekt på aspekter ved
von Borrings liv som er mindre rare eller kanskje slett ikke
rare, men her skal det altså i første omgang pekes på nok
et element ved von Borring som kan oppleves som rart.
Fra før vet vi at han sover rart og nå straks vil det frem-
komme at han i tillegg spiser rart. Det er ingen overdrivel-
se å si det. Heller ikke om man tar høyde for at det er langt
færre ting som er rare i dag enn for, la oss si, femti år
siden. Den gangen var alt som ikke hørte hjemme i nær-
miljøet rart. En fremmed dialekt, et litt uvanlig navn, en
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frisyre som ikke så helt ut som andre frisyrer. Dette var
nok til å havne utenfor det gode fellesskapet.
Men hva er rart i dag? Svært lite. Barn har sluttet å erte de
som har uvante navn. Maten vi spiser kommer fra over-
alt. I tettbefolkede strøk har vi i vår del av verden kom-
met så langt at vi kan møte en sikh på gaten uten å peke
eller le. Det rare lever rett og slett nokså komfortabelt side
om side med det mindre rare. Og takk for det. Men fort-
satt fins det genuint rare ting, og von Borrings kosthold er
en av dem.
La oss følge ham på betryggende avstand mens han gjør
sitt morgentoalett og spiser frokost. Vi slutter oss til ham
der han ligger på verandaen utenfor det store soverommet
i tredje etasje på det von Borringske gods og nettopp har
slått opp øynene. Han er naken under soveposen, han er i
det hele tatt naken så ofte han kan, og det er ofte, og han
blir liggende, som han bruker, i noen minutter, og samle
seg etter natten. Han har som vanlig sovet svært godt.
Dypt og lenge. Han legger seg i ti-tiden. Han bedriver
ingen adspredelser som gjør kveldene sene. Tv har han
ikke. Og han har ingen interesse av mørket. Mørket gir
ham ikke noe og har aldri gjort det. I mørket syns han
ikke at han ser noen ting. Fuglene, som han elsker, er ikke
synlige for ham i mørket og derfor legger han seg heller
tidlig. von Borring er en lysets mann.
Før han står opp ligger han i et antall minutter og kjenner
at kroppen fungerer som den skal. Han gjennomgår ruti-
nemessig alle muskler som han selv er i stand til å kontrol-
lere med viljen. Det er naturligvis de fleste. Fra øverst til
nederst. Han spenner dem og slapper av igjen. Øyne,
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munn, kjeve, hals, skuldre og så videre. von Borring har
mange muskler i kroppen sin og han lar ingen være urørt.
Deretter kaster han soveposen til side og reiser sin gamle,
slanke speiderkropp i full høyde. Han tar tak i smijernsge-
lenderet på verandaen og tøyer litt ut. Strekker seg. Skyter
rygg. Mens han gjør dette, ser han utover eiendommen
sin. Han ser parkanlegget med gresset og trærne og den
vesle fiskedammen som hans forfedre anla og som fortsatt
ser nesten like velstelt ut som den alltid har gjort. von Bor-
ring har ikke lenger en gartner ansatt, men gjør det meste
selv. Noe av grovarbeidet setter han riktignok bort til et
firma. Mens han tøyer ser han etter fugler. Han liker seg
godt dersom han ser minst fem arter i løpet av tiden det
tar å tøye ut kroppen. Hvis han ser færre liker han det
mindre godt. von Borring er medlem av en nokså eksklu-
siv klubb ved navn «Klubb tomt 100». Der kan kun de bli
medlem som gjennom årenes løp har observert minst
etthundre forskjellige fuglearter fra sin egen tomt.
(§1 En grundförutsättning för tomtskådandet är att man
skådar från en tomt som tillhör det hus där man bor
åtminstone under en del av året. 
§2 Alla spontant uppträdande fåglar som identifieras när
man har båda fötterna innanför tomtens gränser räknas. 
§3 Om tveksamheter uppstår i samband med gränsdrag-
ningar i §1-2, tillfrågas ortens stadsarkitekt för utmarke-
ring av tomtens gränser. 
§4 För att en art skall få räknas skall man ha sett arten så
väl att man själv kan göra en säker artbestämning med
hjälp av sina egna observationer. Detta hindrar inte att
artbestämningen görs i efterhand, till exempel efter litte-
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raturstudier. Även enbart hörda fåglar räknas om man
kan göra en säker artbestämning. 
§5 Fåglar får attraheras med frön, frukt, ostar, nötter,
bröd etc på fågelbord och i fröautomater, genom uppsätt-
ning av fågelholkar, genom anläggande av fågeldammar,
och plantering av bärbuskar etc.).
I tillegg til den generelle tomtelisten som for von Borrings
vedkommende passerte etthundrefemtifem arter i 2004,
opererer han med flere andre lister. Han har en egen for
soveplassen sin. Når han ligger på balkongen har han ut-
syn gjennom smijernsgelenderet og på denne måten alene
har han sett i overkant av førti arter. Fra sin lenestol i vin-
terhagen i første etasje har han sett femtitre arter og fra
kjøkkenbenken har han sett tjuefire. Disse listene ligger,
med penn og det hele, på sine faste plasser til enhver tid.
Det er ikke mange fugler som klarer å passere gjennom
von Borrings tomt uten at han legger merke til dem.
Denne morgenen ser han en sidensvans, noen spurver, et
par løvsangere og en skogsdue. Det kunne ha vært bedre,
syns han, men det får duge. Deretter går han inn og urine-
rer og vasker seg i kaldt vann, med vaskeklut, over hele
kroppen, før han, fortsatt naken, går ned og koker vann
og lager en kopp peppermyntete som han inntar med hon-
ning. Deretter spiser han et lite stykke røkt ål med krutt-
sterk dijon-sennep, fire friske hvitløksfedd som han har
dyrket i drivhuset sitt og dessuten rikelig med nøtter og
frø, både spirende og ikke spirende. 
Dette er von Borrings frokost denne junimorgenen, og den
representerer hans frokostvaner på en forbilledlig måte.
De siste femti årene har dette, med små variasjoner, vært



von Borrings frokost. Tidligere, altså frem til han var
rundt førti, spiste han andre ting. Han kunne spise vanlige
ting som posteier, bacon, syltetøy og egg og croissanter,
men så endret han frokostlegning uten merkbar grunn og
begynte å spise omtrent det samme som fuglene han kik-
ker på. von Borring kan klare seg i måneder og år på nøt-
ter og frø. Sennepen og hvitløken er mer for luksus å
regne. Det koster han på seg. Så er det i hvert fall noe som
skiller ham fra småfuglene. 
Dette får holde når det gjelder von Borrings matvaner i
denne omgang. Med litt flaks vil vi kanskje også få gleden
av å overvære middagen hans ved en senere anledning. 
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I den komfortable Globetrotteren er Doppler nå i ferd
med å døse av. Det har blitt morgen og Gregus og Bongo
kommer snart til å våkne. De tror de skal reise videre med
det samme, men helt slik kommer det nok ikke til å bli.
Maj Britt er overhodet ikke trøtt. Det er mange år siden
hun trengte noe særlig søvn. Og nå er hun oppildnet av
besøk og fest og rus og kommer ikke til å sove på lenge.
Hun dulter borti Doppler hver gang han dupper av. Men
så svar meg, da, sier hun.
Hva spurte du om? mumler Doppler og strekker litt på
seg.
Jeg spurte om du vil ligge med meg, sier Maj Britt.
Hva? sier Doppler.
Du hørte vel hva jeg sa, sier Maj Britt.
Ja, sier Doppler opprørt. 
Og? sier Maj Britt spent.
Svaret er nei, sier Doppler.
Tvert nei? spør Maj Britt.
Nei betyr nei, sier Doppler.
Så det er ikke noe du vil tenke litt på før du gir meg et en-
delig svar?
NEI, sier Doppler.
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Javel, sier Maj Britt. Men du trenger vel ikke å ta sånn på
vei. Det må jo være lov å spørre. Det er lenge siden jeg har
ligget med noen og nå opplevde jeg at sjansen på en måte
bød seg, men du opplevde det tydeligvis annerledes.
Ja, det gjorde jeg, sier Doppler.
Godt, sier Maj Britt. Da snakker vi ikke mer om det.
De sitter litt uten å si noe mens Maj Britt inhalerer et par
dype drag og lar røyken leke i lungene.
Jeg vet noe annet vi kan snakke om, sier hun når hun har
pustet ut.
Okay, sier Doppler trøtt.
Jeg har bodd et langt liv med dere nordmenn omtrent vegg
i vegg, sier Maj Britt. Ofte har jeg møtt nordmenn på bu-
tikken. Av og til har jeg selv vært på den andre siden av
grensen. Og jeg må innrømme at jeg har tenkt mitt. 
Hva er det du har tenkt? spør Doppler uten entusiasme
eller interesse.
Jeg har tenkt at det må være rart å komme fra Norge, sier
Maj Britt. Det er merkelig nok å komme fra Sverige. Men
fra Norge . . . jeg har problemer med å forestille meg hvor-
dan det må være. Det må føles så nakent og fattig, på et
vis. Dere har jo ikke mye å skilte med der borte, eller hva?
Vi har vel omtrent like mye som dere, sier Doppler.
Det har dere ikke, sier Maj Britt. Det kan godt hende at du
tror det. Men det stemmer ikke. For hver ting dere har å
komme med, har vi glatt mellom fem og ti.
Hvor tar du disse tallene fra? spør Doppler.
Jeg tar dem ikke fra noe sted, sier Maj Britt. Jeg anslår. Jeg
bruker erfaringene som livet har gitt meg og så anslår jeg.
Doppler har nettopp flyktet fra Norge, men begynner alli-
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kevel instinktivt å forsvare landet sitt når noen rakker ned
på det.
Vi har massevis, sier han.
Som for eksempel? sier Maj Britt.
Tja. Oljen, sier han.
Jeg visste det, sier Maj Britt. Du gikk rett i fella. Alle andre
svar ville ha overrasket meg på en positiv måte, men du sa
oljen og bekrefter dermed alle mine fordommer. Dere har
oljen, men det er også det eneste dere har. Før oljen duk-
ket opp var dere ingenting og når den er borte vil dere
igjen være ingenting.
Vi har natur som er langt herligere enn deres, sier Doppler
fornøyd.
Greit, sier Maj Britt. Jeg skal gi dere det. Fjorder og fjell er
fint nok. Men blir det penger av det?
Det kommer noen tyskere og amerikanere, sier Doppler.
Glem det, sier Maj Britt. Sverige har langt flere turister
enn Norge. Og mens antallet reisedøgn synker i Norge, så
går de opp i Sverige.
Dette er bare noe du finner på, sier Doppler.
Selvfølgelig ikke, sier Maj Britt. Jeg leser aviser. Etter at
undulatene forsvant har aviser vært min eneste glede. Og
så røykingen naturligvis.
Vi har Jarlsberg-ost, sier Doppler.
Den syns jeg er tam på smak, sier Maj Britt. 
Jeg syns den er kjempegod, sier Doppler.
Og så har vi oppdrettslaks, sier han. Tonnevis.
Men den vokser så raskt at benstrukturen går i oppløs-
ning, sier Maj Britt.
Jeg har ikke bruk for disse vurderingene dine, sier Doppler.
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Greit, sier Maj Britt. Dere har med andre ord olje, natur,
noen handicappede fisker og en ost. La meg nå fortelle deg
hva vi har.
Kom bare med det, sier Doppler.
Vi har Volvo Lastvagnar, sier Maj Britt. Og vanlige Volvo-
biler. Og Saab. Og Jas-fly. Vi har Hennes & Mauritz.
Og vi har Dressmann, skyter Doppler inn.
Dressmann, gjentar Maj Britt og ler hjertelig. Den dagen
Dressmann åpnet i Stockholm sto det «Grattis Stock-
holm» på helsides annonser i avisene. Jeg holdt på å
brekke meg. Har du sett klærne fra Dressmann? Har du
sett buksene? Jeg ler meg i hjel.
Du ser ikke ut som noen moteløve selv, sier Doppler.
Jeg ser ut nøyaktig som jeg vil se ut, sier Maj Britt. Jeg kler
meg like gammeldags og ufriskt som alle andre eldre kvin-
ner i dette området gjør. Jeg liker å gli inn. Jeg liker å se ut
på en slik måte at alle tror de vet hvem jeg er. Det gir meg
handlefrihet.
Doppler ser ut som om han skal si noe, men holder kjeft.
Skal jeg fortsette? spør Maj Britt.
Doppler trekker på skuldrene. Det er det samme for ham.
Vi har Swedish Match og en rekke andre snusprodusenter.
Og vi har IKEA, Ericsson, Tetrapak, Hasselblad, Hus-
quarna, Fiskars, Securitas, ABB, Scania, som må nevnes i
denne sammenhengen selv om de naturligvis ikke kan
måle seg med Volvo Lastvagnar. Vi har Absolut Vodka.
Og nå holder jeg meg kun til de merkene som er kjent
over store deler av verden, jeg ber deg om å legge merke til
det.
Vi har Findus, sier Doppler lavt.
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Findus? spør Maj Britt på innpust, etter å ha tatt nok et
drag fra nok en rev.
Frossenfisk, sier han. De har et nokså rikt sortiment av uli-
ke produkter og jeg er ganske sikker på at noen av dem
eksporteres. Fiskegratengen er for eksempel temmelig
god. Og så har de noen fylte torskepanetter som min kone
og jeg av og til brukte å spise. Det er veldig enkel og god
mat. Opp i panna med dem samtidig med at man koker
poteter. Det lager seg praktisk talt selv. Findus, gjentar
han.
Findus er svensk, sier Maj Britt. Det er søtt at du tror det
er norsk, men det er svensk. Hovedkontoret ligger i
Malmö.
Og så har vi Ingmar Bergman, sier hun.
Og vi har Liv Ullman, sier Doppler.
Ja, sier Maj Britt, men alle tror hun er svensk. Og så har vi
et knippe anerkjente regissører som til dels lager nokså
gode og interessante filmer, mens dere nordmenn fortsatt
strever med å lage en og annen film som folk gidder å se. 
Olsenbanden junior, sier Doppler.
Hva? sier Maj Britt.
Nei, det var ingenting, sier Doppler.
Og vi eksporterer musikk i stor stil, fortsetter Maj Britt.
ABBA, Roxette, Kent og mange andre. Jeg liker naturlig-
vis ingen av dem, men det er jo uvedkommende her og nå.
Men Timbuktu og Svenska Akademin liker jeg. Og han
som heter Petter. De har skjønt det.
Vi eksporterer også litt musikk, sier Doppler. Vi har visst
noen death metal-band som er store i Italia. For ikke å
snakke om Röyksopp. De tror jeg til og med har vært på
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turné i USA og kanskje i Japan.
Maj Britt klapper ham på kinnet.
Dere nordmenn er søte, sier hun. Man røyker jo ikke
sopp. Men dette kan man røyke, sier hun og tilbyr Dopp-
ler et trekk fra reven som nesten er ferdigrøykt.
Det var forresten SVT som startet Robinson-konseptet,
fortsetter Maj Britt. Det er et usympatisk påfunn, men det
går sin seiersgang verden rundt. Hvilke konsept har nors-
ke tv-kanaler funnet opp i det siste?
Tore på sporet, sier Doppler lavt.
Tore på hva? spør Maj Britt.
På sporet, sier Doppler. Det handler om en kar som heter
Tore som hjelper folk med å finne tilbake til f.eks. den
mammaen eller sønnen eller det kjæledyret som de har
mistet kontakt med. 
Litt som Frelsesarmeen, sier Maj Britt.
Tja, det kan du kanskje si, sier Doppler. Men det er
mange som ser på. De syns det er rørende.
At noe er rørende holder ikke i dag, sier Maj Britt. Dere
nordmenn er så naive.
Og innen litteratur har vi Selma Lagerlöf og Strindberg,
sier hun.
Vi har Ibsen og Hamsun, sier Doppler.
Ok, sier Maj Britt. Dødt løp når det gjelder litteratur, med
andre ord.
Og så har vi Erlend Loe, sier Doppler. Det er han som
skriver dette. Uten han ville vi ikke ha eksistert.
Det forandrer saken, sier Maj Britt. Jeg skal ikke gjøre
meg vanskelig. Dere vinner på litteratur, men når det gjel-
der sport har vi Bjørn Borg og Ingemar Stenmark og



Gunde Svan og Robert Wassberg og Carolina Klyft og
Henke og Zlatan og Anja Pärsson og sikkert femten-tyve
andre som jeg kan nevne en gang du ikke er i ferd med å
sovne.
Vi er best på ski, sier Doppler.
På langrennski, kanskje, sier Maj Britt. Men i omtrent alle
andre idretter er hovedregelen at vi slår dere hver gang.
Vi har Hjallis, sier Doppler.
Vi har Sixten Järnberg, sier Maj Britt.
Men vi har Holmenkollen, sier Doppler. Og stavkirkene.
Og et sted i Midt-Norge som angivelig lager veldig gode
wienerbrød. Og reinsdyr. Og jeg nekter å tro at Findus er
svensk.
Jeg tror du skal få deg litt søvn, sier Maj Britt. Du kan
legge deg på sengen her bak.
Doppler gjør som hun sier. Han har uansett ikke mer å
komme med. Dessuten faller han igjen. Han faller bak-
over i stor fart, men Globetrotteren tar imot ham. Volvo
Lastvagnar demper fallet.
Det er fortvilet at du ikke vil ligge med meg, sier Maj Britt.
Men jeg ser at du faller. Du vil reise deg igjen. Jeg kan
være en venn. 
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Når Doppler har sovnet tar Maj Britt av seg på føttene og
går sakte i det våte gresset rundt eika på tunet. Rundt og
rundt, går hun. Med stor nytelse. Handlingen kan virke
overdrevet romantisk og pompøs, men det bryr hun seg
ikke om. Helt unge og svært gamle mennesker gjør sjelden
det. Hun liker den kalde, friske følelsen av det fuktige
gresset mot huden sin. Og hun liker vissheten om at dette
kan de jævlene ikke ta fra henne. Undulatene, ja. Men
ikke retten til å gå barbeint i det våte gresset når solen står
opp. 
I sommerhalvåret er dette noe hun gjør hver dag, og der-
som Doppler ikke hadde sovnet, ville Maj Britt ha overtalt
ham til å bli med. Hun fornemmer, med rette, at Doppler
også ville hatt godt av å gå barbeint i morgenduggen. Det
ville de fleste mennesker, tenker Maj Britt.



77

Mens Doppler sover, gjør Maj Britt på skruppelløst vis
penger på Bongo og Gregus. Som så mange andre som vil
forandre på verden, mener hun at målet helliger middelet.
For det er jo ikke akkurat gratis å drive en hjemmeside.
Hun mangler en god del utstyr før hun kommer dit hun
ønsker å være. Skanner. Kamera med megapixler. En eks-
tra hard-disk. Det er mangt som trengs hvis man vil gjøre
ting ordentlig. Og det som gremmer Maj Britt er at alle
mulige dustete hjemmesider ser ut til å være laget av folk
som har utstyret i orden, mens hun, som faktisk har noe å
si, må klare seg med knapper og glansbilder.
Og siden Maj Britt ikke er tapt bak en vogn, har hun nå
grepet dagen og malt et skilt hvor det fremgår at forbipas-
serende turister for et par hundrelapper pr. person kan bli
med på elgsafari. Og hun opererer med garanti. Enten ser
man elg eller så får man pengene tilbake. 
Det har allerede kommet en buss med belgiske turister. De
hadde ikke egentlig planlagt å stoppe, men på grunn av
lite trafikk ligger de foran skjemaet og nå står Maj Britt og
forteller dem, via reiselederen som fungerer som tolk, at
Gregus er älgpojken, dere har kanskje hørt om ham, sier
hun, ikke det, ok, men uansett. Hun hevder at han er
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kjänd från tv och press fordi han har vokst opp blant
elger. En elgfamilie tok vare på ham etter at foreldrene
hans gikk gjennom isen da han var spebarn. Maj Britt fant
ham nokså forkommen langt inne i skogen for et års tid
siden. Han er uten språk, sier hun. Men hun gjør sitt beste
for å lære ham å snakke. Det er ikke lett. Men hun forsik-
rer dem om at hun ikke kommer til å gi seg før han får det
til.
Elger, derimot, kan han kommunisere med uten proble-
mer. Og han kan spore dem opp. Er det elg her ute i sko-
gen, så garanterer Maj Britt at Gregus finner dem. Belgier-
ne applauderer og stirrer på Gregus med skrekkblandet
fryd. 
Mens safarigjestene finner frem klær og fotoutstyr, sier
Maj Britt til Gregus at dersom han nå klarer å holde munn
de nærmeste timene, kommer han til å bli rikelig
belønnet. Og Bongo er utplassert et stykke inn i skogen.
Han står der og henger, stakkars, og lurer på hva som
foregår.
Språkløse Gregus fører an ut i skogen, med Maj Britt og
belgierne et stykke bak. 
Maj Britt har fått dem til å liste seg på en måte som man
nå for tiden kun kan se kjeltringer gjøre på gamle filmer
eller på teater for barn. De lister seg gjennom skogen og
belgierne føler at de tar del i en eldgammel skandinavisk
tradisjon. Og etter få minutter går de seg forsyne meg rett
på en årsgammel elg som står og gresser så fredelig i en
pittoresk liten glenne. Maj Britt gjør tegn til at alle skal
legge seg ned, mens Gregus fortsetter helt frem til elgen og
hvisker noe til den i øret og klapper den. Han temmer det
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folkesky dyret foran øynene deres. Deretter er det lov å fo-
tografere. Hver enkelt poserer etter tur med Bongo og får
dermed en suvenir de sent vil glemme. Faktisk vil denne
vesle avstikkeren i Värmland, på et sted som de egentlig
skulle kjøre forbi i nitti kilometer i timen, for mange av
disse turistene fremstå som det mest minnerike på rundtu-
ren i Norge og Sverige. Vel verdt pengene, vil de føle.
I løpet av dagen stopper både japanere, nederlendere, ita-
lienere, polakker, foruten tyskere, naturligvis.
Når Doppler omsider våkner utpå ettermiddagen, har
Bongo og Gregus raket inn et par titalls tusen kroner til
Maj Britts kamp mot globalisering og utbytting, og Dopp-
ler er forbannet. Han føler at Maj Britt har utnyttet både
sønnen og elgen hans. Han føler at hun dopet ham ned for
å kunne tilrane seg penger hun ikke hadde rett til. Men
Maj Britt tar anklagene med et stort smil mens hun lager
et måltid som på samme tid er frokost og middag.
Hun mener at Doppler bør takke henne. Hvis han insiste-
rer vil hun selvfølgelig betale for bruken av Gregus og
Bongo, sier hun, men hun syns han bør se stort på det. Det
går til en god sak og han burde egentlig holde seg for god
til å kreve henne for penger. Hun gjorde bare det ethvert
praktisk og fornuftig menneske ville ha gjort. Hun har
vokst opp her ute i skogen og er vant til å gripe de få mu-
lighetene som byr seg.
En elg er jo vel og bra i seg selv, sier Maj Britt. Men det
blir jo ikke penger av den. Dere nordmenn er så svevende
og sentimentale, sier hun. Det er ingen i Europa som job-
ber mindre enn dere. Dere eier ikke ambisjoner. Ser dere
en elg, tenker dere bare på hvor majestetisk den er og



hvordan dere kan kose med den, mens vi svensker tenker
med det samme på hvordan vi kan gjøre penger av den.
Oljen har skjemt dere bort, sier hun. Dere har mistet
gangsynet og lærer ikke lenger barna deres å tenke på
hvordan de skal klare seg på egen hånd. Det blir deres
bane.
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Som de fleste andre fra sin stand lå von Borring i noen år
ved universitetet i Uppsala, vel vitende om at han aldri
kom til å behøve å jobbe. Han leste biologi og litt forskjel-
lig og sov på den tiden fortsatt inne, som folk flest. Leilig-
heten delte han med to andre formuende unge menn som
også godt visste at de ikke ville behøve å jobbe nevnever-
dig senere i livet. 
Man skulle tro at med dette utgangspunktet ville von Bor-
ring gi seg helt og holdent hen til ungdommens mange
muligheter og ende opp i en orgie av fest og hedonisme,
men nei. De andre, ja. Men ikke han. I stedet ble han en
slags frontfigur i Uppsalas speiderbevegelse, og dessuten
en utover det vanlige ivrig fuglekikker. Han fartet land og
strand rundt i den vesle sportsbilen hans far hadde gitt
ham da han tok eksamen artium, eller studenten, som det
heter i Sverige, og fylte notisbøker med fugleobservasjo-
ner. Tid og sted for observasjonen. Art. Hva fuglen gjorde
mens han observerte den. Om den fløy høyt eller lavt eller
gikk på bakken eller foretok seg noe mer uventet. Alt ble
møysommelig notert av den unge og ivrige von Borring.
På den tiden var fuglekikkingen ennå ikke organisert i noe
større system. Enhver fikk klare seg selv som best han
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kunne. Man dro bare til et egnet sted og ventet på at det
skulle komme noen fugler. I dag er situasjonen naturligvis
en helt annen. Sekunder etter at en sjelden fugl er obser-
vert får alle Sveriges fuglevenner beskjed på personsø-
kerne sine, og på få timer kommer det titalls, ja hundre-
talls, fuglekikkere kjørende for å se. De kaster alt de har i
hendene og setter på dør. Familier og karrierer ofres. Men
i von Borrings unge dager var det bare noen ytterst få som
samlet på fugleobservasjoner på en så mobil måte som
han var i stand til. Av og til møttes den privilegerte lille
flokken som drev med det. For eksempel på Sveriges syd-
spiss, Falsterbro, om høsten, da fugler i tusentall landet
for å samle krefter for å krysse havet på vei sørover. Det
var dager med kaffedrikking og kikkertbytting og eksklu-
sivt fugleprat som for von Borring var og fortsatt er noe av
det mest etterlengtede tilværelsen har å by på.

(Her sniker det seg et lite intermezzo inn i teksten mens jeg
(som skriver dette) leser gjennom og vurderer det jeg har
skrevet så langt og oppdager at det som står om von Bor-
ring er egnet til å gi leseren et litt negativt bilde av ham.
Det kan virke som om jeg ikke liker von Borring og til ti-
der til og med gjør narr av ham. Det overrasker meg.
Egentlig liker jeg ham nemlig nokså godt. Jeg er fornøyd
med ham. Det er jo ikke von Borrings skyld at han er født
inn i penger og adel og deretter har fått impulser som har
gjort ham til speider og alt det andre han er. Det er heller
ikke hans skyld at mye av det han er er enkelt å gjøre narr
av. For enkelt, på mange måter. I bunn og grunn er von
Borring bare en svært tilårskommen og stillfaren fyr som



passer sine egne saker og kikker på fugler og for øvrig gjør
få fortred. I fortsettelsen vil jeg derfor forsøke å skape et
mer balansert bilde av ham.)
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Jeg vet hva du gjorde i natt, sier Gregus til Doppler mens
de spiser.
Javel, sier Doppler og stopper å tygge.
Jeg våknet flere ganger i løpet av natten, sier Gregus, og
jeg la merke til at du ikke var der, og fra huset hørte jeg
høy musikk og latter. Og jeg hørte at stemmen din var an-
nerledes enn den bruker å være og nå merker jeg at jeg stil-
ler meg spørsmålet om du egentlig er i stand til å ta vare på
meg.
Doppler vet ikke hva han skal svare. Han slår bare dumt
ut med armene og åpner munnen for å si et eller annet,
nesten hva som helst, tenker han, men Gregus hever en
hånd og stopper ham. Og spesielt graverende syns jeg det
er at du har ligget og sovet mens denne forferdelige kvin-
nen har utnyttet meg uten å betale eller på annen måte
godtgjøre meg, til tross for at hun sa at jeg skulle bli rikelig
belønnet. Jeg tolker det som at hun ikke ser meg som den
jeg er. Hun ser meg kun som et redskap til å fremme sine
egne interesser, hva de nå enn er.
Men . . . , sier Doppler og blir nok en gang stoppet av Gre-
gus. Jeg er ikke interessert i å høre hva du har å si, sier han.
Jeg vil hjem til mamma. Hun ser meg. Hun gir meg plass.
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Hun er ikke som deg. Hun jobber og sliter for at Nora og
jeg og sikkert også den nye babyen skal få utvikle oss på
den måten som er best for oss*, mens du har rømt ut i sko-
gen og melet din egen kake i over et år nå, og et øyeblikk
fikk du meg til å beundre det du gjorde. Jeg gikk rett i fella
og syntes at du var tøff der du bodde i skogen sammen
med en elg, og jeg falt jo for elgen, det må jeg innrømme,
jeg er tross alt et barn, men nå ser jeg hvor feil jeg har tatt.
Jeg har vært utilgivelig naiv. For det du ikke skjønner,
pappa, er at dine barn er ikke dine barn, vi er bare livets
lengsel etter seg selv, og vi er blitt til gjennom deg, men
ikke fra deg, og selv om jeg er sammen med deg så tilhører
jeg deg ikke, for min sjel bor i morgendagens hus, og det
kan ikke du besøke, ikke engang i dine drømmer, og Maj
Britt kan gudskjelov i hvert fall ikke besøke det, ikke sjans
i havet.
Har du snoket i bokhyllen min? spør Maj Britt. 
Det raker deg ikke, sier Gregus. Og nå vil jeg hjem. Jeg har
tatt noen telefoner og funnet ut at det går tog fra Karlstad
til Oslo hver dag utenom i helgene* og jeg vil gjerne ta det
toget som går nå om noen timer, så hvis en av dere, jeg
foreslår at det blir Maj Britt – hun skylder meg tross alt en
god slant, kan gi meg penger til reisen, så stikker jeg min
kos for godt.
Doppler slår nok en gang ut med armene og åpner mun-
nen. Gregus bare rister på hodet. Han vet han har sagt et
sannhetens ord og er ikke interessert i det Doppler måtte
ha å komme med.
For en ekkel unge, sier Maj Britt.
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*ang. Mamma, Nora og den nye babyen

Dette henviser til en tidligere tekst om Doppler som det på
ingen måte forventes at leseren av denne teksten kjenner
til. På en måte kan det naturligvis være en fordel å ha lest
den forrige teksten, men på en annen måte kan det være
en ulempe. Lesere av den første teksten kan ha dannet seg
forstyrrende forventninger til denne nye teksten som dere
andre helt slipper unna. På den andre siden kan lesere av
den første teksten kose seg med henvisninger og små-
snacks som vil gå andre hus forbi. Slik er det. Man får ikke
med seg alt. Helt kort fortalt handlet den forrige teksten
om en som (i likhet med helten i denne teksten) heter
Doppler og som for en stund siden bodde i et vanlig hus i
Oslo sammen med sin kone, sin sekstenårige datter Nora
og sønnen Gregus. På grunn av behov for å bearbeide sav-
net av sin nylig avdøde far, samt en plutselig innsikt i sin
egen forakt for andre mennesker, følte Doppler trang til å
flytte ut i skogen. Han satte opp et telt og ble venner med
en elgkalv og vi fulgte så disse to gjennom ulike små og
store (stort sett små) tildragelser. Teksten ble utgitt av
Cappelen Forlag høsten 2004, og den ble også hovedbok i



Bokklubben Nye Bøker og i Cappelens Bokklubb. Det var
første gang lovverk og reguleringer tillot en bok å komme
i to bokklubber samtidig, og noen mente at dette var feil
og det var tendenser til ordskifte om det. Kritikerne var i
det store og hele positive til den forrige teksten. Noen gikk
langt og antydet at den representerte en kunstnerisk seier
for forfatteren (altså meg), mens andre nøyde seg med å si
at det holdt mål og var interessant, etc, mens atter andre
var mer skeptiske og følte nok (uten at de sa det rett ut) at
teksten snarere representerte et nytt lavmål i et ellers
nokså kjedelig og overfladisk forfatterskap. 
Den nye babyen som nevnes er for øvrig Dopplers og ko-
nas nye sønn som ble født på 17. mai – samme dag som
Doppler og følget hans dro fra Oslo og begynte å gå øst-
over. Det er en sønn som Doppler ikke har bedt om, men
som hans kone hadde planlagt å få uten at hun hadde sagt
noe om det. På sikt kan det allikevel godt hende at Dopp-
ler lærer å kjenne denne nye sønnen og bli glad for at han
har kommet til verden. Men det gjenstår, som det heter, i
likhet med svært mye annet, å se.
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* ang. tog mellom Stockhom og Oslo.

Som Gregus helt korrekt har fått nyss om går det ikke len-
ger tog mellom Stockholm og Oslo i helgene. Og natt-
togene har helt stoppet opp. Det har sjokkerende nok
dessuten vært snakk om å legge ned hele ruten. Den
lønner seg visstnok ikke. Norske og svenske myndigheter
krangler om hvem sitt ansvar det er og om hvem som skal
betale. I mellomtiden er tilbudet redusert så mye at få rei-
sende finner det interessant å benytte seg av det overhodet.
Fly og busser og privatbiler tar over og danner nye vaner
for folk som ville ha vært potensielle togpassasjerer. Mel-
lom hovedstedene i to av verdens rikeste og mest moderne
velferdsstater går det med andre ord nesten ikke lenger
tog. I en tid hvor så godt som alle er klar over at frem-
komstmidler som toget er løsningen på et enormt problem
som hele menneskeheten sliter med. Mellom andre euro-
peiske hovedsteder går det tog uten stans. Ville noen ha
tenkt på å legge ned togruten mellom Berlin og Wien?
Aldri. Mellom Paris og Brussel?
Gregus vet heldigvis ingenting om dette. Og han ville
neppe ha forstått rekkevidden av det. Han er glad til at det



snart kommer et tog til Karlstad som han kan hoppe på.
Han vet ikke hvor heldig han er.
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Ingen blir født som fuglekikker. Det er en interesse som
må vekkes og deretter bygges møysommelig opp. Det er
ikke lett å artsbestemme flyvende fugler. Eller stillestå-
ende fugler for den saks skyld. Man må trene og trene. Det
kan være et mas mange ganger, men for den som har blitt
monoman, som von Borring raskt ble, fins det intet alter-
nativ. Det meste handler om fugler. Og det som ikke
handler om fugler handler med ett på et vis om fugler det
også.
Frem til von Borring var sytten år, hadde han aldri lagt
merke til fugler. Han kunne naturligvis, i likhet med de
fleste andre svensker, navnet på de vanligste fuglene. For-
uten spurv og and kunne han f.eks. gjøk og sisik, trost og
stær. Men han så dem egentlig aldri. Han tenkte ikke på
dem. De var ikke en del av hans liv. Han hadde, som tidli-
gere nevnt, vært mye sengeliggende som barn og ungdom.
Det hadde vært guvernanter og stive omgangsformer med
foreldrene med dertilhørende fravær av varme, og mye
flukt inn i bøker og fantasier. Lite luft og jord hadde det
vært, og ild, for den saks skyld. I det hele tatt lite kamp
med elementer. Og ingen skitt under neglene. Etter hvert
som han frisknet til og fikk matlysten tilbake, skulle det
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kompenseres for de mange årene han ikke hadde spist or-
dentlig og etter få måneder ble han tykkfallen og dvask og
dermed på nytt isolert fra andre ungdommer. Hans far,
som selv hadde militær og stram bakgrunn, holdt ikke ut
å se på sin blekfete sønn og sendte ham derfor vekk til en
internatskole som skulle få skikk på ham, og under en
klassetur til vestkysten fant den perverst energiske gymna-
stikklæreren ut at det skulle løpes rundt øya de var på.
Klara, färdiga, gå. Den tykke von Borring ble naturligvis
raskt for sliten til å følge de andre. Læreren som løp ba-
kerst skjelte ham ut på det groveste, men von Borring fikk
blodsmak i munnen og foretrakk ydmykelsen det var ikke
å fullføre løpet fremfor den kroppslige påkjenningen som
han følte kom til å ta livet av ham hvis han fortsatte. Han
satte seg ned på et svaberg for å få pusten tilbake og han
hadde ikke sittet der lenge før det kom en liten fugl hop-
pende forbi. Det var en ganske alminnelig kjøttmeis, men
siden von Borring på den tiden ikke visste noen ting om
fugler, opplevde han den som verdens mest spesielle fugl.
Han følte seg utvalgt og hedret. Her sitter lille jeg, kan han
fortsatt iblant erindre at han tenkte, og dette vesle kreket
hopper uanstrengt opp på mitt ben som om vi har kjent
hverandre hele livet. Så fint nebb den har, tenkte han vide-
re. Og så fine fjær. Vi er ulike, men likevel ganske like,
tenkte han også. Det er den samme verden som omgir oss
begge, vi puster samme luft, vi er sultne og mette og glade
og redde på omtrent samme måte, tenkte han. Og siden
han kom fra et av de mest møblerte hjemmene i Värm-
land, tenkte han dessuten, nærmest automatisk: Hvis
noen stikker oss, blør vi ikke da begge to? Hvis noen kiler



oss, ler vi så ikke? Hvis noen forgifter oss, dør vi ikke? Og
hvis noen gjør oss urett, vil vi ikke da, begge to, søke
hevn? Og han tenkte ytterligere mange flere tanker i løpet
av de få sekundene kjøttmeisen satt på benet hans, men
det tjener ikke til noe å gjengi dem, all den stund de alle
gikk i samme retning som de jeg allerede har beskrevet.
Summen av disse tankene var i alle fall at forbindelsen
mellom von Borring og denne fuglen ble etablert og
sementert for alltid. Og ikke bare mellom ham og denne
ene fuglen, men mellom ham og alle fugler. Da von Bor-
ring reiste seg fra svaberget denne forsommerettermidda-
gen i 1929, var han en ganske annen enn den som hadde
satt seg ned på samme sted noen minutter før. Han var
ikke lenger det sykelige og ensomme barnet han alltid
hadde vært. Han hadde fått millioner av nye venner, og
gymlærerens iskalde skulder og kameratenes hånlatter da
han omsider kom traskende inn i målområdet gjorde ham
ingenting. Han var med ett blitt den han skulle bli.
Noen ser Jesus og forandrer retning.
von Borring så en fugl.
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Doppler tenker først han må følge Gregus til stasjonen i
Karlstad, men ender opp med kun å rusle med ham til
bussholdeplassen noen hundre meter fra Maj Britts hus.
Der tar de farvel. Rett før bussen kommer, spør Doppler
om Gregus er pappa sin gutt, men Gregus holder seg hard
og svarer at rent teknisk er han naturligvis det, men at slik
han føler det der og da, er det nok mamma han kjenner
det sterkeste båndet til. Jeg kan ikke ha en far som reker
rundt i skogene og ruser seg, sa han. Det kan du visst, det,
sa Doppler. Nei, sa Gregus. Jeg kan ikke det. Da vi dro fra
Oslo snakket du så fint om at Bongo og jeg var dine disip-
ler og om at vi skulle ut og gjøre gode gjerninger, for det
var krig der ute, sa du, du sa det var krig*, og jeg syntes
det virket tiltrekkende og meningsfylt, men nå ser jeg at
du ikke aner hva du holder på med.
Nei, sa Doppler. Men det er det svært få som gjør og jeg
har i hvert fall kommet til et punkt hvor jeg er i stand til å
innrømme sannheten. Jeg vet ikke hva jeg holder på med,
men jeg lar det ikke knekke meg. En vakker dag forstår
jeg kanskje et eller annet og da kommer jeg muligens
hjem.
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Gregus ristet på hodet. Du får bare holde på, sa han. Jeg
skal i hvert fall hjem og få meg en skikkelig utdannelse.
Idet bussen med Gregus forsvinner rundt en sving, vender
Doppler seg om og tenker på andre ting. Og når han kom-
mer tilbake til Maj Britt starter tre døgns kontinuerlig
hasjrus.
Samtalene de har i løpet av disse døgnene er for usammen-
hengende til at det har mye for seg å gjengi annet enn
bruddstykker herfra og derfra. De røyker og danser og
går naturligvis barfot i gresset når dagene gryr, og inn-
imellom fortsetter de diskusjonen om Norge og Sverige.
Iblant er tonen i samtalen gemyttlig og nesten rasjonell,
men noen ganger vipper den over og blir aggressiv. Dopp-
ler forsøker i det lengste å være saklig, men må til slutt
trekke frem trumfkortet som naturligvis er Sveriges
såkalte nøytralitet under krigen. Dette er jo en feig skinn-
nøytralitet som svenskene fortsatt i dag er stolte av, men
det er kun, ifølge Doppler, fordi sannheten er for tung å
bære til at svensker flest har klart å ta den innover seg.
Dere forsøkte å være venner med alle, sier Doppler. Dere
lot tyskerne transportere varer og utstyr på deres jernba-
nelinjer. Feige jævler. Folk høyt på strå i det svenske mili-
tæret var tyskvennlige og håpet på å gå med i krigen på
Tysklands side. Det fantes lister over jøder som skulle
hentes når den dagen kom. Dere vendte rett og slett kap-
pen etter vinden og forrådte den gode saken, og det verste
er at dere har sluppet unna med det.
Jaja, sier Maj Britt. Du har sikkert rett. Men nå snakker vi
ikke mer om det. La oss heller være glade for at vi lever,
for at nettopp vi lever akkurat nå, og tenk på hvor mye



bedre det er å leve og danse og spise og røyke enn f.eks. å
brenne opp i en romferge.
Snikksnakk, sier Doppler.
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* ang. at Doppler sa det var krig

Dette henviser til slutten av forrige tekst, hvor man fikk
inntrykk av at Doppler var på vei ut i verden for å bidra til
å gjøre den bedre. Det er krig der ute, sa han. Og nettopp
setningen «Det er krig» bidro til å avslutte forrige tekst i
en litt inderlig og derfor også tiltrekkende tone, og i lys av
hans engasjement den gangen kan det for noen sikkert
virke skuffende at han nå sitter i Värmland og røyker hasj.
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På festens fjerde morgen krasjer en trost mot stuevinduet
og vekker Maj Britt som for en gangs skyld har sovet et
par timer. Hun går ut, plukker den opp, konstaterer trist
at den er død, står og ser på den en stund, kommer over
sorgen og klekker deretter ut en djevelsk plan for å spille
von Borring et ondsinnet puss. Hun har nesten ikke tenkt
på von Borring siden Doppler kom, men når hun ser den
døde fuglen, tenker hun på ham og hun tenker at en død
trost er nok til å sette ham ut av spill i noen sekunder og
det er, selv om hun kanskje ikke vil innrømme det, på
mange måter disse sekundene hun lever for.
Hun lager frokost og når den står klar pirker hun med den
ene bambusstaven i Doppler som sover på gulvet med en
duk over seg. Opp med deg, sier hun. Vi er ikke her for å
ha det morsomt. Nå har vi festet og turet i noen døgn, sier
hun, men i dag vil det bli stilt krav til deg. Jeg trenger hjelp
til å levere noe til en som bor oppi veien her og jeg tar det
for gitt at du stiller opp. Jeg føler at jeg kjenner deg nokså
godt etter disse dagene og nettene, sier Maj Britt til Dopp-
ler. Vi har gjennomgått mye, føles det som. Jeg tror til og
med at vi tørrpulte litt i grålysningen i går, uten at jeg leg-
ger så stor vekt på det, naturligvis, jeg bare nevner det i til-
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felle du hadde glemt det, jeg hadde en viss glede av det, må
jeg innrømme, det fikk meg til å tenke tilbake på en tid
hvor kroppen var noe som ikke kun var en plage for meg,
og hvis du ikke har noe imot det må jeg nesten få kom-
mentere at du ser ut til å ha et svært stort lem, jeg kunne
kjenne det gjennom buksestoffet ditt, og det var skrem-
mende stort, hvis jeg må være så fri, men du skal ikke inn-
bille deg noe for det er ikke fritt for at jeg har sett et antall
slike monsterlemmer på nettet, man er glad i å avbilde
dem der, har jeg lagt merke til, og jeg har naturligvis vært
der inne og snoket litt, og salig Birger hadde et helt nor-
malt lem, men vi klaget ikke, vi var like blide og vi holdt
på som best vi kunne, slik var det før i tiden, man var for-
nøyd med det vesle man hadde, og hvis du nå føler det
samme som meg, så har vi to knyttet et slags vennskaps-
bånd som innebærer at mine venner har blitt dine venner
og omvendt, og, enda viktigere, at mine fiender også har
blitt dine, og når vi snakker om fiender, så bor det som
sagt en kar en kilometers vei herfra, en gammel raring er
han, og vårt fiendskap går way back, og nå, etter at du har
spist frokost, vil jeg at du tar med deg denne trosten (hun
holder den opp og viser den frem) og legger den på trap-
pen hans og banker på døren og skjuler deg i buskene for
å observere hans reaksjon. Når det er gjort kan du komme
tilbake og få lunsj og så kan vi røyke litt, mens du forteller
meg hvordan han tok det, og det beste ville være om du
også kan ta deg bryet med å skrive ned hendelsesforløpet,
slik at jeg kan huske det også etter at du har reist herfra.
Jeg minnes jo ikke alt like godt lenger, dessverre.
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Mens Doppler og Maj Britt har holdt på med sitt, har
Bongo stukket til skogs. Han er borte. Like lite som
Dopplers barn er hans barn, er Bongo hans elg. Bongo er,
på samme måte som Gregus, livets lengsel etter seg selv,
og selv om Bongo i månedsvis har vært sammen med
Doppler, så tilhører han ham ikke, for Bongo kommer
verken fra eller gjennom Doppler og hans sjel bor i et vel-
dig rart lite hus langt langt borte i morgendagen, og hvis
Doppler ikke kunne besøke Gregus’ hus så kan han enda
langt mindre besøke Bongos. Bongo er sin egen. Og han
ble fornærmet da Doppler så lett kunne hengi seg til Maj
Britts destruktive karisma og helt glemme vennskapet til
sitt mest trofaste reisefølge. Dette er naturligvis noe Dop-
pler kommer til å angre på når det går opp for ham hva
som har skjedd, men da kommer det til å være for sent.
Man tukler ikke med en elgs følelser på denne måten.
Elgen er verdens mest lojale venn så lenge man behandler
den rett og gir den den plassen den behøver, men hvis man
bare et øyeblikk glemmer seg og ser en annen retning, er
den borte for alltid. De ser så lune og evige ut, elgene, men
vi har dem bare til låns. 
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Mens Maj Britt på den ovenfor beskrevne måten konspi-
rerer for å få Doppler til å bli hennes løpegutt og allierte i
krigen mot von Borring, har von Borring selv stått opp og
er i ferd med å utføre sitt morgenrituale med fuglekikking,
vannlating, mosjon, kroppspleie og til slutt inntak av rar
mat. Han går naken gjennom rommene i det svære huset,
han går opp trappen, forbi maleriet av Baden-Powell, inn
på soverommet sitt (som han altså ikke sover i) og han
stopper foran et klesskap og gjør seg klar til å vurdere hva
han skal ha på seg. Hvis vi nå lar ham stå stille en stund,
kan vi benytte sjansen til å ta ham nærmere i øyensyn,
som det heter. For selv om jeg (som skriver dette) svært
ofte setter liten pris på å lese og eller skrive beskrivelser av
hvordan folk ser ut, hvordan ting ser ut eller hvordan
landskap ser ut, så er jeg tilbøyelig til å gjøre et unntak
akkurat her. Litt fordi det kan styrke båndene mellom von
Borring og leseren og dermed mellom leseren og denne
boken, men mest fordi dette klesskapet forteller nok om
von Borring til at det kan ha noe for seg. Til tross for pen-
gene sine, har von Borring levd et nokså nøysomt liv. Alle
klær han noensinne har eid, befinner seg i dette skapet. In-
genting er kastet. Og det er et stort skap. Bygget på stedet
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av en møbelsnekkermester i 1885. De siste tretti årene har
von Borring ikke kjøpt så mye nytt. Litt har det naturligvis
blitt. Men basispåkledningen hans består så godt som
daglig av eldre klær. Nederst i skapet står alle von Bor-
rings sko. Hans barnesko, hans finsko, hans støvler og
sandaler og skisko og så videre. I hyllene lenger oppover
ligger hans, utelukkende hvite, undertøy, hans sokker,
hans ulike speider-skjorter og hatter. I den midterste delen
av skapet henger hans mange dresser og jakker, og i en
egen seksjon med smale skuffer ligger hans over trehundre
silkeskjerf. Når han ikke har på seg speideruniformen, går
han bestandig med silkeskjerf. von Borring har hatt
samme kroppsform og størrelse i over sytti år. Han er
nokså liten og skjeggveksten er beskjeden. Han er bestan-
dig solbrun og det hvite håret er fortsatt uregjerlig og må
kammes med vann og oljer for å ligge flatt og med sideskill
mot venstre, som han bruker. von Borrings vekt er på få
kilo nær den samme som den har vært i hele hans voksne
liv. Han brukte å veie sekstisju kilo. Nå veier han sekstitre
og er naturligvis noe mer inntørket og lut enn han var i
sine glansdager, og hvis vi nå lar ham fortsette sine beve-
gelser vil vi legge merke til at klesvalget hans røper hans
dypeste hemmelighet. 
Han strekker armen sin ut og velger en kritthvit under-
bukse av den gamle typen, en like hvit helsetrøye, en grå
dressbukse, en hvit skjorte, et par grå sokker, en mørkeblå
blazer og et rødlig silkeskjerf. Dette kler han så på seg
uten noen fakter og uten å se seg i speilet. Men når han er
påkledd, går han bort til speilet og betrakter seg selv.
Glimtvis klarer han å forestille seg hvordan han så ut i dis-
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se klærne for femti år siden. Tøyet han har tatt på seg
kjøpte han i London på midten av femtitallet. Han hadde
vært på jamboree utenfor Swansea og møtt Ernest, en
engelsk speiderleder som han senere fulgte med til Lon-
don og bodde hos i en liten uke. De hadde det fint sam-
men. De hadde det finere sammen enn von Borring har
hatt det med noen andre både før og etter. Dagene gikk
med til å gå på kafeer og utstillinger og til å ligge på
gresset i parkene og se på fugler og snakke om alt og in-
genting. Nettene tilbrakte de hjemme hos Ernest, for øvrig
de eneste nettene von Borring oppholdt seg innendørs i
løpet av femtitallet. Da von Borrings lykke var på sitt høy-
este fortalte Ernest at han nå måtte ta toget ut på landet
fordi hans kone og barn hadde ventet ham allerede for
noen dager siden. På vei til stasjonen kjøpte Ernest den blå
blazeren til ham. Så har du noe å minnes denne tiden med,
hadde han sagt. 
I dag ville jo ikke et slikt forhold ha vært noe stort pro-
blem, men den gangen var det de hadde sammen uhørt,
både innenfor og utenfor speiderbevegelsen. Det forekom
naturligvis, men det var skammelig og vanskelig på alle
måter. 
von Borring kunne godt ha giftet seg. Mulighetene hadde
vært mange. Og han ønsket seg egentlig barn. Men hver
gang det nærmet seg alvor, fant han seg en unnskyldning
og hoppet av. Da heller leve alene, hadde han tenkt. Og
med fuglene.
Baden-Powell selv har i senere år blitt beskyldt for å ha
hatt en forkjærlighet for unge gutters selskap fremfor
kvinners og det har forekommet at enkelte ser for seg spei-
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derledere som slibrige og plagede sjeler med tvilsomme
motiver, men dette er i all hovedsak urettferdige karakte-
ristikker og von Borring har holdt sin sti helt ren. Han har
lært opp tusenvis av små og store speidere og det stemmer
at han har foretrukket deres selskap fremfor for eksempel
modne kvinners, men han har aldri misbrukt sin stilling.
Ingen har kunnet anklage ham for noe, og han føler at han
har vært ærligere med seg selv enn Baden-Powell var. Han
giftet seg nemlig med en ung kvinne da han var godt opp i
årene og han forlangte at hun skulle klippe seg og kle seg
som en gutt og ellers i det hele tatt langt på vei late som
om hun var noe helt annet enn hun var. von Borring har
ikke fått noen til å late som noenting. Han har bitt tenne-
ne sammen og tenkt at verden ikke har vært moden for
slike som ham. Han har registrert at hele kjønnssystemet
er blitt betraktelig rundere i kanten i løpet av de siste ti-
årene, og selv om han gleder seg over det, forstår han at
det er for sent for hans egen del. Han er en ensom mann,
von Borring. Han bærer på en stor lengsel. Og Ernest har
allerede vært død i over tyve år. De møttes aldri igjen.
Men det hender at von Borring reiser til London, særlig
om sommeren, og går rundt der i noen dager. Han sitter i
de samme parkene og går opp rutene som Ernest og han
gikk den gangen på midten av femtitallet. Og om nettene
sover han på gresset i de store parkene. Hvis han vekkes
og blir jaget bort, flytter han seg bare litt. Han har sine
metoder. Han har vært med lenge i livet, von Borring.
Han vet hvordan det er å lengte.
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Kjenner du Sun Tzu? spør Maj Britt mens Doppler spiser
frokost.
Doppler rister på hodet.
Maj Britt går inn i stuen og henter en bok som hun legger
på bordet foran Doppler. «Krigskunsten» står det på om-
slaget. Doppler kikker på boken og kjenner med det
samme at den nærmest totale likegyldigheten som bruker
å overmanne ham når han konfronteres med eldgammel
kinesisk visdom kommer sigende. Helst vil han ikke vite
noenting om denne boken, merker han. Men Maj Britt
har allerede opparbeidet seg et godt turtall og ingenting
kan nå stoppe henne fra å fortelle om denne boken, som
hun elsker. 
Her står det man trenger å vite for å utkjempe sine kriger,
sier Maj Britt. 
Birger fikk den i julegave av Volvo Lastvagnar en gang på
syttitallet. Han ble helt oppslukt av den. Han leste den
høyt for henne flere ganger og de lærte seg passasjer
utenat. Volvo Lastvagnar hadde sikkert tenkt at deres an-
satte ville få en mer skjerpet holdning til konkurransen fra
andre lastebilprodusenter gjennom å lese denne boken,
men det som skjedde for Birgers vedkommende var at han
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begynte å bruke mester Suns læresetninger i sitt eget per-
sonlige korstog mot sjefene sine. Men det nyttet ikke. Alle
på Volvo Lastvagnar hadde lest den samme boken og da
var Birger like langt. Stakkars Birger. Men selv har Maj
Britt hatt god nytte av den, sier hun. 
Hør på dette, for eksempel, sier hun: «En militær opera-
sjon krever finurlighet. Selv om du er kompetent, fremstå
som inkompetent. Selv om du er effektiv, fremstå som
ineffektiv.» Er det ikke sant og vakkert sagt? 
Doppler trekker på skuldrene. Tja, sier han.
Det er nyttig for meg at von Borring tror jeg er skrullete,
sier Maj Britt. Da svir slaget mer når det først kommer.
Og det samme gjelder i forhold til skjevhetene i verden.
Fordi jeg fremstår som ufarlig, kan jeg protestere på uven-
tede måter. Jeg har ingenting å miste. Jeg er den farligste
demonstranten i Värmland. Eller hva med dette: «En erfa-
ren kriger lar ikke sinnet løpe av med seg, den som er vant
til å seire blir ikke redd. Den vise har vunnet før krigen
starter, mens den ukloke kriger for å vinne.» 
Hun ser begeistret på Doppler og forventer innerst inne at
han skal applaudere.
Skjønner du hvor bra dette er? sier hun. Vi har ham i vår
hule hånd. Vi er dobbelt så mange som ham. Vi kan om-
ringe ham. Vi har vunnet allerede. Og nå syns jeg du skal
spise opp omeletten din og komme deg av gårde. Trosten
ligger på kjøkkenbenken. von Borrings hus ligger en kilo-
meters vei mot øst. Du kan ikke ta feil.
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Doppler går gjennom skogen med en trost i hånden.
Han er forvirret. Det slår ham at noe ikke er som det plei-
er, at noe mangler, og han skjønner etter hvert at det som
mangler er Bongo*. Han har ikke sett ham på flere dager.
Hvor er Bongo? tenker han. Og hva gjør jeg forresten her i
skogen med en død fugl i hånden? Er det riktig av meg å
legge den på trappen til en fremmed? Og er ikke en frem-
med en venn jeg ikke kjenner?
Spørsmålene presser seg på.
Han er under påvirkning av Maj Britt og hennes lumske
narkotikum*. Han tenker ikke klart. Det hele er tåkete og
fjernt for ham. Hjernen hans er overrasket over den nye
substansen den er blitt tilført og den vet ikke helt hvordan
den skal møte utfordringen.
Doppler er en mann under påvirkning.
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* ang. Bongo

Bongo er allerede milevis fra Maj Britts hus. Han trives i
den svenske skogen og har tilfeldigvis lagt seg på en nord-
lig kurs. Han kjenner en indre jubel som han ikke drar
kjensel på. Kanskje er det den nyvunne friheten. Kanskje
er det den ubevisste vissheten om at han snart skal begyn-
ne å formere seg. Det er ikke greit for ham å sirkle det inn.
Han har ikke språk. Han tenker ikke på samme måte som
oss mennesker. Det er uråd å vite hvordan han tenker.
Han vet det i grunnen kun selv. Men glad er han uansett.
Han føler at alt kan skje.
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* ang. Maj Britts lumske narkotikum

Ny forskning på cannabis viser at det etter alt å dømme
fins en sammenheng mellom hasjrøyking i ungdommen og
psykose i voksen alder. Jo yngre folk er når de røyker hasj
og jo mer de gjør det, jo større blir risikoen for å bli psyko-
tisk senere i livet. Trøsten er at dette i all hovedsak ser ut
til å gjelde en nokså liten gruppe mennesker som rent ge-
netisk er mer utsatt enn andre (se f.eks. New Scientist fra
26. mars 2005). 
Tøffinger vil naturligvis utgå fra at de ikke tilhører denne
lille gruppen og bare røyke ivei, og det kan man selvfølge-
lig gjøre, men da skal man samtidig ha i bakhodet at når
psykosen først kommer så leker den ikke butikk. Jeg (altså
jeg som skriver dette) har foreløpig ikke selv vært psyko-
tisk, men jeg har både lest og sett mitt, og min teft forteller
meg at man for enhver pris bør forsøke å unngå å havne i
en slik situasjon. Er man psykotisk så har man det gående.
Doppler røykte ikke hasj som ungdom. Han var for prek-
tig og for flink. Han gjorde ingen av de tingene som ung-
dommer ofte gjør for å vise fingeren til verden. Han var
bare flink fra morgen til kveld. Den metoden anbefales



heller ikke. Noe faenskap må man jo gjøre. Men det gjel-
der å finne balansen mellom det som kan gjøre en psyko-
tisk og det som gjør en så kjedelig at en står i fare for å
implodere. En hårfin balanse er det. Livet er vanskelig.
Ikke kom og si noe annet. Forskning på skummet melk
antyder for øvrig at det er vanskelig å etablere noen klar
sammenheng mellom hvor mye man drikker av det i ung-
dommen og hvor fornøyd man blir som voksen. Men fors-
kerne jobber ufortrødent videre og mye kan ennå skje.
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Doppler kommer etter hvert ut i åpnere landskap og ser
en allé med store, gamle almetrær som fører opp til et
gods. Han liker ikke tanken på å nærme seg det voldsom-
me huset via den altfor synlige alleen, så han holder seg i
skogkanten til han får øye på et passelig antall trær som
ligger noenlunde på rekke og i en slags blindsone i forhold
til huset slik at han kan løpe fra tre til tre og stå bak dem
og få igjen pusten, som naturlig nok er litt svekket etter de
siste dagenes og nettenes utskeielser.
Fra det treet som er nærmest hovedhuset, løper Doppler
krokrygget over plenen og stiller seg med ryggen mot mu-
ren slik han fornemmer at soldater og andre som er ute på
hemmelig oppdrag bruker å gjøre. Han står stille i flere
minutter for å forsikre seg om at ingen har sett ham, og
når han føler seg helt sikker, lister han seg langs muren
mot en massiv trapp av stein som ser ut til å føre opp til
hovedinngangen.
von Borring har naturligvis sett Doppler fra det øyeblik-
ket han stakk nesen ut fra skogen. Han var nettopp i ferd
med å stille fokus i fuglekikkerten som står på stativ på
kjøkkenbenken, og han sveipet kikkerten sakte langs eien-
dommens yttergrenser for om mulig å få øye på en rovfugl
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som han trodde han hadde sett ferten av mens han helte ut
teen, som var blitt kald, i utslagsvasken ved vinduet, da
han fikk se en mann som han med en gang oppfattet som
overtrøtt, bærende på en trost, nærmere bestemt en svart-
trost, skjønte von Borring nokså raskt, men i noen korte
sekunder økte pulsen hans markant fordi han trodde det
kunne være en blåtrost, noe som ville ha vært et funn for
hans tomteliste og dessuten en liten sensasjon all den tid
blåtrosten går for å være svært sky og dessuten sjelden
forlater områdene rundt Middelhavet. Da Doppler beve-
get seg rundt og til side for godset, fulgte von Borring
etter. Han tok med seg kikkerten til den gamle ballsalen
hvor han i ro og mak kunne studere så vel trosten i Dopp-
lers hånd som hans vekselvise løping og hvilestunder bak
trærne, helt til han nå forstår at denne trøtte og fremmede
mannen befinner seg omtrent rett under vinduet han står
ved. 
Doppler står ved trappen og er usikker på om han skal
kaste trosten opp til døren og løpe det beste han kan eller
om han bør følge instruksen og legge fuglen på dørmat-
ten, ringe på og først da løpe det beste han kan. Det som
får ham til å velge det siste alternativet er at han frykter
han kommer til å sovne i buskene mens han venter på at
noen før eller siden skal åpne døren. Han sniker seg derfor
opp trappen, danderer trosten slik at man ikke kan unngå
å se den når man kommer ut og trekker så i klokkestren-
gen mens han tenker at klokkestreng er en så rar ting at
det er nærliggende å tro at vedkommende som bor her må
føle at han lever i en annen tid og når som helst venter
f.eks. Anna Karenina og hennes venninner og elskere på
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besøk med hest og slede og mye gammelt russisk pikk og
pakk.
Når klokken, med hjelp av klokkestrengen, har gitt lyd,
vender Doppler seg om og løper ned trappen, men hans
sanser er sløvet og kroppen lystrer ikke som den pleier og
det går ikke bedre enn at han treffer det ene trappetrinnet
forkjært med den venstre foten og vrikker den grundig og
smertefullt. Han lander på grusen ved foten av trappen og
ligger der hjelpeløs i noen lange sekunder før han husker
at han var i ferd med å løpe i dekning og selv om det er
mest naturlig for ham bare å bli liggende, klarer han å
karre seg inntil det nederste trappetrinnet og legge seg helt
flat mot det, slik at han føler at han går litt i ett med trap-
pen og grusen. Med litt flaks ser ikke den som åpner døren
at det ligger noen her, rekker han akkurat å tenke før han
hører at døren går opp og at noen kommer ut. Det eneste
han kan se er den vesle biten av steintrappen som befinner
seg et par centimeter fra øynene hans, men han fornem-
mer at personen som har åpnet døren plukker opp trosten
og kikker seg litt rundt før han snur og går inn igjen.
Doppler lytter etter skritt og etter lyden av den tunge tre-
døren som slår igjen, og han syns han hører begge deler,
men sikker er han ikke, så han venter en god stund før han
kikker forsiktig opp over kanten av det nederste trappe-
trinnet. Dessverre for Doppler står von Borring på det
samme stedet han har stått hele tiden. Han har plukket
opp trosten og står urørlig og ser ned mot bunnen av trap-
pen. Doppler skjønner at han ikke har vært så usynlig som
han har trodd og for ikke helt å miste ansikt løfter han for-
siktig den ene hånden til en litt keitete hilsen.



von Borring nikker tilbake.
Jeg vet ikke hvem du er for en, sier von Borring, men du
får heller komme innenfor. Du virker trøtt. Kanskje du
har lyst til å sove en stund.
Takk som byr, sier Doppler og kommer seg på beina, men
han har problemer med å gå opp trappen. von Borring går
ned og gir ham en hånd. Med støtte fra den gamle speide-
ren kommer han seg hinkende opp trappen og inn i det
svære huset. Der får han et glass vann og blir tildelt en
himmelseng i andre etasje. Han glir sporenstreks inn i en
drømmeløs søvn, som det ofte bruker å hete i tilfeller som
dette. Doppler er jo ikke noe annerledes enn deg og meg.
Når vi er segneferdige av trøtthet så sover vi tungt. Og
vrikker vi foten så gjør det vondt.
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von Borring går flere ganger i løpet av dagen inn og sjek-
ker hvordan det går med Doppler. Som speider er han
gjennom sitt løfte forpliktet til å gjøre minst én god gjer-
ning hver dag (punkt tre i den opprinnelige speiderloven
lyder: «Det er en speiders plikt å være til nytte og å hjelpe
andre. Og hans plikt går foran alt annet, selv om det inne-
bærer at han må oppgi sitt eget velbehag eller sin egen
trygghet for å utføre den. Er han i tvil om hvilken av to
ting som er den rette å gjøre, må han spørre seg selv: ’Hva
er min plikt?’ og det betyr egentlig: ’Hva vil være det beste
for andre?’ og så må han gjøre det. En speider må alltid
være beredt til å redde liv og til å hjelpe sårede personer.
Og han må gjøre en god gjerning hver dag»).
Etter over syttifem år som speider føler von Borring seg
fortsatt bundet av dette og han ønsker helst å leve opp til
det på en så bokstavelig måte som mulig, men det er ikke
alltid praktisk mulig. De siste månedene har von Borring
f.eks. stort sett oppholdt seg hjemme. Han har puslet med
fuglekikkingen og med hagen og det har ikke budt seg
mange muligheter for å gjøre særlig mange gode gjernin-
ger for andre mennesker. Han ligger med andre ord bak
skjemaet. Det fins en ubalanse i regnskapet på opp mot
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hundre gode gjerninger og Doppler, den heldiggrisen, spa-
serer rett inn og fyller dette tomrommet i von Borrings
speiderliv. Han gir von Borring sjansen til å utøve sin
plikt. Det er et meget godt eksempel på en såkalt vinn-
vinn-situasjon. Ingen taper. Alle vinner. Kanskje utenom
Maj Britt. Men hun er jo ikke en reell del av regnestykket.
Hun er mer en menneskelig faktor og de tas, som kjent,
kun unntaksvis med i regnestykker.
Når Doppler våkner frem mot kvelden, oppdager han at
foten hans er spjelket med pinner og kvister og annet som
von Borring har hatt for hånden, og dessuten rullet litt inn
i gasbind og lakener. Det er som å se et eksempel på ska-
debehandling fra Krimkrigen, men hva så, det fungerer,
foten holdes i ro, det gjør ikke lenger like vondt og dess-
uten lukter det godt fra et brett med sølvkuppel som står
på nattbordet. von Borring sitter på en stol ved siden av
sengen. Han smiler nesten faderlig og fjerner sølvkuppe-
len fra brettet og åpenbarer en middag som ville ha fått
den allerede nevnte Anna Karenina (og vennene hennes)
til å tenke seg om to ganger før de hoppet foran toget.
Sett deg opp, unge mann, sier von Borring og hjelper til
med å stable et par tykke gamle puter bak Dopplers rygg.
Han setter brettet med maten i fanget til Doppler og sier
værsågod. 
Jeg brukte en av min mors gamle oppskrifter*, sier han.
Jeg har selv tatt en bit og kan love deg at det smaker ut-
merket. 
Det er trost til middag. Fuglen kom til nytte allikevel. Fak-
tisk var det at fuglen kunne bli mat en av von Borrings
aller første tanker da han så den ligge der død på trappen.



Råvare, tenkte han. Han tenkte ikke stakkars lille fugl.
Han tenkte råvare. For selv om von Borring elsker fugler,
er han ikke mer sentimental enn at han gjerne koker dem
når de dør. Han er en praktisk mann. Vant til å leve litt fra
hånd til munn på jamboreer og utflukter. Han skiller, helt
korrekt, mellom levende fugler og døde. De levende stude-
rer han og føler et sterkt bånd til, men de døde kan ha det
så godt. Han dreper dem riktignok ikke selv. Dels byr det
ham imot og dels inngår de normalt ikke i den von Bor-
ringske næringskjede, men finner han en fugl som ser ut til
å ha lidd en naturlig død, er han, som sagt, snar til å koke
den.
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* ang. von Borrings mors gamle oppskrift

Bemerk at oppskriften er beregnet for fire, mens von Bor-
ring laget retten for kun én. Det fikk noen konsekvenser
for mengdeforhold (antallet trostebryst er f.eks. drama-
tisk redusert), men retten som Doppler nå spiser er ellers
langt på vei den samme som oppskriften forespeiler. De
ingrediensene som von Borring ikke hadde i huset syklet
han ut for å handle inn, og de han ikke fant, byttet han ut
med andre, tilsvarende ingredienser. En oppskrift skal jo
ikke være en tvangstrøye. Den er bare et forslag. Et opp-
spill. Og dypest sett er det, som kjent, kun din egen fantasi
som setter grenser.

Trost i øl
For 4 indianere* 

Ingredienser:

12 trostebryst
300 g sopp
8 sjalottløk
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1 flaske bayer- eller bokkøl
1⁄2 dl ublandet solbærsaft
1⁄2 dl soyasaus
1⁄2 ts timian
3 einebær
3 korn hel pepper
1 buljongterning
1 hvitløkfedd
1 liten løk
Saus:
4 dl sjy
3 ss hvetemel
1 dl fløte 

Tilberedning:

Velg en forholdsvis liten gryte. Hell øl, solbærsaft og soya-
saus i gryta. Ha i krydder, buljongterning, hvitløkfedd
delt i to og løk i store biter. Skjær ut brystfiletene fra tros-
tene og stek dem varmt og raskt i margarin. Kok opp
gryta og legg filetene i. La det trekke under lokk til filetene
er møre. Ta av platen og la kjøttet ligge i gryta en stund.

Lag sausen. Mål opp 4 dl sjy, spe med vann dersom du har
for lite sjy. Rør melet ut i fløten og visp jevningen i den ko-
kende sjyen. La småkoke videre i ca 5 minutter. Imens
skjærer du soppen i skiver og deler sjalottløken i fire. Surr
dette i margarin. Anrett ris, kjøtt, sopp og løk på en taller-
ken og hell sausen over. 
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* ang. at det står «For 4 indianere» i oppskriften

Det er feil at det står indianere. Det skulle ha stått perso-
ner. Det skulle ha stått:

Trost i øl
For 4 personer 

Man kan synes at en såpass åpenbar feil burde ha vært
oppdaget av et tradisjonsrikt forlag som Cappelen. De har
jo ansatte så det holder. Språkvaskerne og korrekturle-
serne står tett i tett der nede. De hadde gode sjanser til å
oppdage dette før boken gikk i trykken.
På den andre siden har det sin klare sjarm at det står indi-
anere i stedet for personer. Jeg (som skriver dette) liker det
i hvert fall temmelig godt.
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von Borring sitter taus og ser på at Doppler spiser.
Blikket deres møtes noen ganger og da blir Doppler
ukomfortabel og kikker ned i maten. von Borring, på sin
side, holder blikket uten å vike. En speider kikker ikke
bort bare fordi situasjonen er uvant. Han ser og ser. Det
gjelder å suge til seg. Han sitter rett og slett og er beredt.
Hvis det blir brann har han fluktveien klar. Han tenker på
om han vil klare å ta den fremmede mannen i sengen i
brannmannsløft og bære ham ut før de begge blir flamme-
nes rov. Baden-Powell skriver mye om at det edleste en
speider kan gjøre er å redde liv i fredstid. Det fins en
mengde medaljer man kan få for å ha utvist tapperhet i
krig, men tapperhet i krig syns ikke Baden-Powell kan
måle seg med tapperhet i fredstid. Logikken er for så vidt
grei nok. Det er fred og fordragelighet, folk pusler med sitt
og har tankene både høyt og lavt, plutselig er ulykken ute
og den som da er nærværende nok til å redde liv, han for-
tjener en medalje. I krig er det jo ingen sak å være tapper.
Da er man uansett på alerten. Baden-Powell refererer sta-
dig til en episode som skal ha skjedd tidlig på 1900-tallet i
Hampstead Heath-parken i London. En kvinne druknet
seg foran en mengde mennesker som ikke grep inn. Hun
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brukte en halvtime på å få det til og Baden-Powell syns det
er ufattelig at engelskmenn, som han skriver, kunne la det
skje. De som så på vil for alltid være æreløse, skriver han.
von Borring har også et våkent øye når det gjelder sin egen
sikkerhet. Han har jo ingen garanti for at denne fremmede
mannen er til å stole på. Hvis det skulle vise seg at han blir
truende og går til angrep, har von Borring allerede gjen-
nomgått i tankene hvordan han skal klare å uskadelig-
gjøre ham. Selv om han er en spinkel gammel mann, akter
han på ingen måte å bli et lett bytte. Han kommer til å
bokse Doppler i magen og deretter legge ham i bakken og
binde ham fast ved hjelp av lakenet i sengen.
Doppler spiser og von Borring stirrer. Han sitter der som
en gammel indianer. Han er uttrykksløs og signaliserer
ingen verdens ting om hva han tenker på. Han er på
samme tid harmløs og livsfarlig.
Doppler gjør seg ferdig med maten og ser opp. Takk, sier
han.
von Borring tar brettet og setter det på nattbordet. Fortell
meg nå alt sammen, sier han.
Hva da alt sammen? spør Doppler.
Det hele, sier von Borring. Jeg har tatt en fremmed inn i
mitt hus og dersom du ønsker å være her en stund og hvile
ut, må jeg vite litt mer om hvem du er. Jeg må ha informa-
sjon. 
Informasjon, gjentar Doppler.
Jeg må vite hvem du er og hvorfor du la en trost på trap-
pen min. Du må enten gå eller gi meg informasjon, sier
von Borring.
Doppler nikker. Han vet ikke helt hva han skal si. Men
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han har ikke lyst til å gå. Dels har han vondt i foten og dels
er det noe ved dette svære speiderhuset som han syns er
tiltrekkende.
Jeg heter Doppler, sier Doppler.
Godt, sier von Borring. Det er en god start. Selv heter jeg
von Borring. 
På von Borrings initiativ tar de hverandre i hånden. von
Borrings håndtrykk er hardt og tillitvekkende, mens
Dopplers er dvaskt og lite betryggende.
Jeg er norsk, fortsetter Doppler. Jeg bor vanligvis i Oslo,
hvor jeg har en kone og tre barn og er flink. Det siste året
har jeg forandret meg en del. Jeg mistet faren min. Jeg slut-
tet å være flink. Det jeg brukte å gjøre før gjør jeg ikke len-
ger. Jeg flyttet ut i skogen og fikk meg en elg, som jeg nå
dessverre ikke vet hvor er. Jeg savner ham. Han var min
eneste sanne venn. Vi gikk til fots hit fra Oslo. Jeg vet ikke
hvor jeg er på vei. Jeg vet ikke hva jeg leter etter. Jeg tenkte
at Sverige var noe annet enn Norge og at det sannsynligvis
var bra. Jeg syns ikke ting er som de skal. Jeg liker ikke
folk. Men jeg vet heller ikke hva jeg liker.
Dopplers underleppe skjelver litt mens han sier alt dette.
Og trosten? spør von Borring. Hva var tanken bak den?
Maj Britt sa at jeg skulle legge den på trappen din og etter-
på fortelle henne hvordan du reagerte, sier Doppler.
Ren ondskap, med andre ord, sier von Borring.
Det vet jeg ikke noe om, sier Doppler.
Så hun fortalte deg ikke at jeg er glad i fugler?
Nei.
Det var da enda godt, sier von Borring. Da visste du på en
måte ikke hva du gjorde og det fritar deg fra noe av ansva-



ret. Kjenner du Maj Britt? spør han.
Kjenner og kjenner, sier Doppler.
Føler du at hun og du har et forhold som består av gjensi-
dig tillit og respekt?
Nei, sier Doppler. Det føler jeg ikke. Men hennes hus var
det første jeg kom til da skogen åpnet seg og hun ga meg
mat og forskjellig annet som fikk meg til å bli der i noen
dager. Vi danset.
von Borring rister på hodet.
Unge mann, sier von Borring, du har problemer. Hånd-
trykket ditt er dødt. Øynene er vasne. Du trenger hjelp. 
Jeg vet ikke hva jeg trenger, sier Doppler. Men hjelp høres
ut som en begynnelse. 
Vi får se, sier von Borring og tar med seg brettet med reste-
ne fra middagen og etterlater Doppler alene med den
barokke tapeten som i løpet av ganske kort tid luller ham i
søvn.
Man blir trøtt av trost og barokke tapeter.
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Grytidlig neste morgen våkner Doppler av at von Borring
kommer inn med en eske under armen.
Her trengs det luft, sier han og åpner den doble balkong-
døren på vidt gap. Luft er første bud, fortsetter han. Hvis
dette skal fungere trengs det masser av frisk luft.
Deretter går von Borring bort til sengen og setter seg i fot-
enden. Lukk øynene, sier han.
Lukke øynene? sier Doppler. Det føles litt rart, må jeg inn-
rømme. Jeg kjenner deg ikke godt nok. Hvem vet hvilke
lumske planer du kan ha. Dessuten har jeg nettopp åpnet
dem.
Lukk øynene, gjentar von Borring utålmodig. Jeg forsøker
å hjelpe deg. 
Doppler lukker øynene, men forsøker å se gjennom en
liten glipe som han lar være åpen nederst på det venstre
øyet.
Ikke se, sier von Borring strengt mens han tar et håndkle
ut av esken sin og legger det oppå dynen i fotenden. Han
glatter det til og tømmer så ut resten av innholdet i esken
oppå håndkleet. Det er totalt tyve små gjenstander og de
stemmer godt overens med den typen objekter Baden-
Powell nevner i «Scouting for Boys» når han beskriver
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denne leken, som for øvrig heter Kims lek*. Det dreier seg
om tre ulike typer knapper, en blyant, en Bic kulepenn, en
vinkork og en kork fra en flaske med bokkøl, en bit av en
gammel vaskeklut, to steiner, en tørket blomst, et kart-
fragment, en lommekniv, en bit fiskesnøre, et bilde av
svenskekongen, et batteri, en pose tørrgjær, en hundefløy-
te, en tørket sopp og en suvenir fra London i form av en
bitteliten beefeater-bjørn med nøkkelring. von Borring
danderer objektene utover håndkleet og dekker dem med
enda et håndkle. 
Nå kan du se, sier han.
Doppler åpner øynene.
Kom nærmere, sier von Borring.
Doppler kryper ned til enden av sengen. Han fryser og
kjenner at foten fortsatt gjør vondt, men er samtidig
såpass grepet av stundens alvor at han velger å overse det.
von Borring tar frem en stoppeklokke fra lommen sin og
sier at Doppler har ett minutt på seg til å studere og
memorere gjenstandene som han nå om kort tid får se.
Og hvis jeg ikke klarer det? spør Doppler.
Vi får se, sier von Borring. Og så sier han vær så god og
fjerner det øverste håndkleet samtidig som han starter
stoppeklokken.
Doppler får umiddelbart panikk og kaster bort de første ti
sekundene på å være sikker på at han ikke har en sjans til
å klare oppgaven.
Femti sekunder igjen, sier von Borring.
Doppler forsøker å skaffe seg et overblikk. Skal han prøve
å danne seg et grafisk bilde av gjenstandene eller bør han
lage seg en slags læresetning ved hjelp av den første bok-


