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Hvis jeg var en kenguru

Jeg kunne veert sigayner eller same. Jeg vil vare nonne og
dra til Afrika. Der kan jeg bo sammen med svarte innfadte
i regnskogen, svemme dret rundt og leke med aper.

Jeg tegner sigeynerjenter med svarte eller rgde kraller og
med b4, brune eller grenne gyne. Jeg fyller et ark med
jenter fra Afrika, Amerika og Kina.

Mor og far planla @ flytte til Australia. Far angret i siste liten.
Vi ble hjemme i Halmetie 2 i Palosaari, Tornio, Finland.



Jeg elsker sol

Min bror Tapani er bilsyk. Han piper med lav stemme
fra baksetet at sigarettrayken gjer ham kvalm. Far kom-
manderer ham til & slutte skuespillet og krangler med
mamma. Han vil ikke stoppe bilen eller stumpe rayken far
Tapani begynner & brekke seg. S& brabremser han, apner
bildgren og hiver ut min bror som kaster opp med det
samme. Jeg 0g min eldste bror Lauri ser pd mens mor
tarker Tapani rundt munnen. Det blir stille i bilen. Far
stumper rayken. Vi fortsetter turen. Min far ber aldri om
unnskyldning.

Vi er pa ferie.

Vikjarer en bil registrert LAN-606. Den er hvit og akkurat
passe for fem personer. Den har dieselmotor, kjagrer sakte
oppover bakken og fort nedover. Vi synes det er morsomt.
Vilerinedoverbakken og vi ler i oppoverbakken. Vi ler ikke
nar far er sint. Jeg lo en gang da han jaget meg med en
kvist i hdnden. Jeg visste han ikke kunne fa tak i meg. Han
slar meg aldri, bare truer. Jeg tror mammas bladersykdom
gjer at han aldri ter sla pa ordentlig.

Mor sitter hayt pa en klippe. Hun poserer. Hun er pen. Som-

mersolen lyser pd henne. Jeg beundrer min vakre mamma.
Hun smiler.
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Vi ngrmer oss Helsinki. Far vil at mamma skal lese kart.
Hun praver a finne veien til @st-Helsinki. Vi koser 0ss i
baksetet, sméakrangler og braker. Det er mye trafikk, far blir
utdlmodig. Mor finner ikke veien. Far kjefter pa henne. Far
river kartet fra mor, sldr i det med pekefingeren og skriker
hayt. Stayen i bilen blir uutholdelig. Det gjer vondt i grene.
— Na md dere holde kjeft! roper far. Brgdrene mine blir ikke
stille, ikke jeg heller. Han kan ikke sl og kjere samtidig.
Men vi er pa vakt. Far kan alltid stoppe bilen og gi juling.
Plutselig treffer den viftende armen Lauri i hodet.



Helsinki

Mormor har en stor apebok som jeg liker & bla i. Jeg har
aldri sett en levende ape eller marekatt for, og vi ma gé
gjennom hele dyrehagen for @ komme til dem. Marekattene
hopper og skriker i burene. Det er ikke lov & mate dem, men
jeg rekker frem en sukkerbit. En liten marekatt kommer og
napper den fort fra hdnden min. Tapani og Lauri lgper frem
0g tilbake mellom slangehuset og apene.

Anna-Liisatar oss vennligimot. Hun har redd opp sengene.
Jeg liker ikke at det er markt ute, hjemme er sommernatten
som en dag.

Jeg liker ikke Anna-Liisa. Hun er gammel og bor aleine i
en liten leilighet. Jeg synes det er rart. Forresten lukter det
darlig av henne. Liktaerne hennes er svare. Mor forteller at
hun gikk i for smale sko. Men det hjelper ikke, jeg synes
det er ekkelt. Jeg vil ikke puste gjennom nesen i naerheten
av henne. Hun er fars slektning. Hun er ikke gift og har ikke
barn, men hun har en bror. Han har brune gyne og markt
har. Han er heller ikke gift. Han var med til dyrehagen og
ser ut som en rockabilly mann. Jeg liker ham.

| dyrehagen tok jeg bilde av en sebra. Den minner meg om
ham.
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Sja, hav og land
Vi skal videre til Tampere. Til Anna-Liisas sgster Aino.

Vi kjarer forbi mange innsjger. Jeg vil at far skal stoppe.
Jeg har lyst til & svemme. Lauri liker ikke & svemme. For
ham er det det samme. Far stopper ikke.

Hos tante Laila og onkel Aimo i Karunki er det to sanddy-
ner midt i Tornioelven. Vi lgper barbeint forbi Lailas kuer
pd en gjermete vei til robdten. Med den drar vi til sanddy-
nene. Den nermeste er liten og den andre er stor. Der els-
ker jeg & svemme. Hver dag, det er deilig. Jeg tenker det
er nesten som a veere pd Mallorca. Skjell og smafisk, myk
sand under fettene. Varm sol og lange dager. Mild strem
og sandbunn som trapper, ankelvann, knevann, larvann og
plutselig er jeg under vann. Laila ma dra meg i haret for &
fa meg opp. Bare den rade harpynten fra flettene viste hvor
jeg forsvant.

Hjemme hos Laila spiser vi knekkebrad med ost og salami
og drikker fersk melk. Kuene melkes om morgenen. Jurene
slenger nesten ned i bakken og ligner palser. Kuene lgper
inn til melking. Tenk at tante Laila tar pa jurene hver dag,
drar i dem og smarer dem. Kuene Mustikka og Mansikki er
hissige. De ma ha plastikkdotter pd hornene. Jeg tar ikke
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ga naer dem. Jeg lurer pd hvordan det hadde veert & ri en
ku.

Jeg far sove i sengen i det gamle huset. Lailas svigerfar
bodde der. Han dede og 1a i dpen kiste pa en hestevogn
midt i hagen, ved siden av fjgset. Folk vandret rundt ham
for & ta farvel.

Jeg ligger pd dunmadrass i hans gamle eskeseng. Dob-
beltpute under hodet mitt. Jeg tenker pa Aimo, han fortalte
at i hans drem var jeg deres datter.

Jeg sover, den lyse sommernatten |ukter kumakk.

Vi er alle i ganske godt humgr

Aino har en datter, Helena. Hun spiller teater og danser
ballett. Helena viser meg kolonihagen deres. Jeg synes det
er fryktelig rart med en sd liten jordflekk midt i byen. Vi
spiser sukkerspinn i Tivoli i Tampere. Jeg lgper sammen
med Lauri, Tapani og Helena til tekoppkarusellen. Tapani
blir grenn i ansiktet, mor holder ham i skuldrene mens han
kaster opp.

Mor og far skal kjgpe noe jeg har lyst pd. Jeg vil ha bal-
lettsko. Mor og far prever & fa meg til fornuft, vil at jeg skal
like en beige jakke. Jeg gir meg ikke. Jeg grater og skriker.
Jeg far rosa ballettsko uten taspiss. Far fikk dem sikkert
billig. Den ene skoen er skrukkete. Jeg vil ikke bruke dem.

| Heindvesi besgker vi Kaukos grisefarm. Kauko er Anna-
Liisa og Ainos bror. Hundrevis av griser er presset inn i
baser. Det stayer og lukter forferdelig. Grisene gér nesten
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oppéd hverandre. Men en gris er annerledes, den spiser
andres haler og far std aleine pa bas.

| et kloster i Valamo kjeper mor et kors til meg. Det er et
halssmykke av sglv. De ti bud er skravert i korset. Korset
ligner en firklgver. Jeg tar det pa meg.

Full av faen, du er slitsom

Jeg har en fin badedrakt med brede vertikale gule og rede
striper. Jeg venter pa Tapani for & bade med ham. Jeg gér
farst uti og erter ham med kaldt vann. Han hevner seg. Vi
viser hverandre noen triks.

Senere ligger vi pa en varm traktorslange i vannet og koser
0SS.

Lauri sitter pd stranden. Han er sur pa mor og far som vil
tvinge ham uti. Han vil ikke, han synes det er like faelt som
a spise fisk. De praver & fa ham til & gjere det ogsd. De
lurte ham en gang til @ spise fisk med bein og hode. Han
ble ikke kvalm. Tapani og jeg leper til dekket frokostbord.
Lauri henger med hodet. Hans gyne er digre bak brillene.
Han ser stygg og dum ut. Jeg synes synd pa ham. Motvillig
lunter han under fars kommando. Han vil fa fart pa gutten.
Jeg aner en storm. Alle sitter rundt bordet. Mor oppmunt-
rer Lauri, trgster ham. Far sier ikke et ord. Mamma serve-
rer gret. Tapani ser pd greten. Med lang, klagende stemme
sier han at han ikke greier & spise havregrat.

— Spis, ikke lek! roper far.

—Men jeg kan ikke, hulker Tapani.
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— Spis!

— Jeg vil ikke!

Far reiser seg og gar rundt bordet.

— Spis.

Tapani pirker i graten, dpner munnen og brekker seg.

— N er det nok med leken din, roper far og dytter min brors
hode i graten.

Det samme gjorde han med katten var som hadde tisset pa
teppet. Han tok katten og gned snuten mot urinen. Tapani
liker ikke grot.

Jeg synes grat ligner snarr.

— Vil du spise mer, spgr mamma. Hun pakker sammen. Vi
skal kjare videre.



Gresshopper

Det er stille i bilen, natten er pa vei. Jeg vakner, Lauri og
Tapani sover ved siden av meg. Ingen snakker. Fuktighet
samler seg over akrene og fra vannet stiger dis. Jeg lukker
gynene.

| grska reiser vi 0ss opp fra baksetet og vasser til en hytte
ved et vann. Jeg er s tratt at det gjer vondt. Vi mé vente
mens mor rer sengene. Vi sovner med en gang. Mor og far
rekker & krangle litt.

Jeg vakner farst og setter meg i solen. Jeg liker & se pa fug-
lene, insekter og det rolige gresset. Bare meg og solopp-
gangen. Mamma kommer med en kopp te, hun hvisker og
gar inn igjen for & legge seg. Jeg bare sitter.
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LAN-606
Vi kom hjem til slutt. Slitne. Far solgte bilen. Aret etter s vi

LAN-606 rykende i veikanten med en fortvilet sjafer under
panseret. Da lo vi alle sammen.
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