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Halvbroren
av Lars Saabye Christensen

(prolog)

— Tusen takk!

Jeg stod pa teerne, rakte fram armen sa langt jeg kunne og
fikk tilbake vekslepengene av Esther, femogtjue ore pi en
krone. Hun boyde seg ut gjennom den trange luken og la den
skrukkete handen i de gule krollene mine og lot den ligge der en
stund, ikke at jeg likte det noe serlig, men det var heller ikke
forste gangen, sé jeg begynte & bli vant med det. Fred hadde for-
lengst snudd ryggen til, stappet posen med kandissukker ned i
lomma og jeg kunne se det pd maten han gikk at han var for-
banna for et eller annet. Fred var forbanna og ingenting kunne
gjore meg uroligere. Han gned skoene mot fortauet og liksom
broyta seg vei, hodet 14 lavt mellom de haye, spisse skuldrene,
som om han slet seg fram i sterk motvind og mdtte bruke alle
krefter, men dette var bare en stille ettermiddag i mai, lerdag
var det ogsa, og himmelen over Marienlyst var blank og bla og
rullet sakte som et digert hjul mot skogene bak byen. — Har
Fred begynt 4 snakke igjen? hvisket Esther. Jeg nikket. — Hva sa
han? — Ingenting. Esther lo litt. — Fort deg efter broren din na.
Sa han ikke spiser opp alt.

Hun trakk handen ut av haret mitt og luktet et oyeblikk pd
den, mens jeg lop for & ta igjen Fred, og det er jo dette jeg hus-
ker, dette er minnets muskel, ikke den gamle damens gule fingre
i krollene mine, men at jeg loper og loper etter Fred, halv-
broren min, og det er nesten umulig 4 ta ham igjen. Jeg er den
lille lillebroren og jeg lurer pa hvorfor han er sd forbanna, jeg
kjenner hjertets spiss i brystet og en varm, rd dunst i munnen,
for jeg har kanskje bitt meg i tunga mens jeg lop ut i gaten. Jeg
knytter neven rundt vekslepengene, den varme mynten, og jeg
loper etter Fred, den smale, morke skikkelsen i alt lyset om-
kring oss. Klokken borte pa NRK er atte over tre og Fred har
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allerede satt seg pa benken ved buskene. Jeg spurter alt jeg kan
over Kirkeveien, det er nesten ikke trafikk, for det er lordag,
bare en likbil kjorer forbi og plutselig far den motorstopp midt
i krysset og sjferen i helt grd kleer kommer ut og slar og slar
pa panseret og banner, og inni bilen, i det avlange bagasjerom-
met bak setene, star det en hvit kiste, men den er sikkert tom,
ingen blir vel begravet en lordag ettermiddag, graverne har
sikkert fri na, og ligger det noen der si gjor sikkert ikke det
noe heller, for de dede ma ha god tid, sann tenker jeg, jeg
tenker sdnn for & ha noe annet a tenke pd, og den gra sjiforen,
med sorte hansker, far endelig start pa bilen igjen og forsvin-
ner mot Majorstua. Jeg puster dypt i den tunge lukten av eksos
og bensin og laper over gresset, forbi de sma fotgjengerfeltene
og trafikklysene og fortauene som er laget der inne, som en by
for dverger, og en gang i dret ble vi tatt med dit for 4 leere tra-
fikkreglene av haye konstabler i uniformer og stramme, brede
belter. Det var der, i den lille byen, at jeg sluttet & vokse. Fred
sitter pa benken og ser et helt annet sted. Jeg setter meg ved
siden av ham og det er bare oss to her na, denne lordag etter-
middagen i mai.

Fred stikker en skarp bit av kandisen i munnen og suger
lenge, det surkler i ansiktet hans, jeg kan se det brune spyttet
som begynner 4 renne fra leppene. Gynene hans er morke, nes-
ten sorte, og de skjelver, aynene hans skjelver. Jeg har sett det
for. Han er taus. Duene vagger lydlest i det matte gresset. Jeg
venter. Og jeg holder ikke ut lenger. — Hva er det? spor jeg.
Fred svelger og det gar et rykk gjennom den magre halsen hans.
— Snakker ikke med mat i munnen. Fred stapper mer kandis
mellom tennene og knuser sukkeret langsomt. — Men hvorfor
er du sa forbanna? hvisker jeg. Fred eter opp all kandisen, krol-
ler den brune posen sammen og pzlmer den ut pé fortauet. En
make kommer stupende, skremmer bort duene, snidder asfal-
ten med et skrik og stiger mot en lyktestolpe. Fred drar luggen
bakover, men den faller ned i pannen igjen og han lar den henge
slik. Endelig sier han noe. — Hva var det du sa til kjerringa?
— Til Esther? — Hvem ellers? Er dere pa fornavn ogsd na? Jeg er
sulten og kvalm. Jeg far lyst til 4 legge meg ned i gresset, sovne
der, mellom duene. — Jeg tror ikke jeg husker hva jeg sa. — Det
gjor du sikkert. Hvis du tenker deg litt om. — Aresord, Fred. Jeg
husker ikke. — Hvorfor husker jeg det da? Nar du ikke husker
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det? — Jeg vet ikke, Fred. Er det derfor du er forbanna? Han leg-
ger plutselig hinden pd hodet mitt. Jeg synker sammen.
Haénden hans er knyttet. — Er du dum? sper han. — Nei. Jeg vet
ikke, Fred. Ver litt gem, a. Ver sd snill. Han lar neven ligge
mellom krollene. — Ver sa snill? Tampen brenner, smden.
— Ikke snakk sdnn, a. Veer sa snill. Han lar fingrene gli ned langs
ansiktet mitt, det lukter sott, som om han smerer meg inn med
lim. — Skal jeg si deg akkurat hva du sa? — Ja. Gjor det. Si det.
Fred lener seg ned til meg. Jeg klarer ikke & se ham i gynene.
— Du sa tusen takk.

Jeg ble egentlig lettet. Jeg trodde kanskje jeg hadde sagt noe
annet som kunne vert mye verre, noe jeg aldri skulle sagt, som
bare hadde sluppet ut av meg, ord jeg ikke visste fantes, hore-
hull. Jeg hostet. — Tusen takk? Sa jeg det? — Ja. Du sa faen meg
tusen takk! Fred ropte det, enda vi satt pd samme benk, tett inn-
til hverandre. — Tusen takk! ropte han. Jeg skjonte ikke helt hva
han mente. Og na ble jeg enda reddere. Jeg matte snart pa do.
Jeg holdt pusten. Jeg ville sa gjerne si de riktige tingene, men jeg
visste ikke hva jeg skulle svare, for jeg skjonte ikke hva han
mente. Tusen takk. Og jeg kunne heller ikke begynne & grine
nd. Da ville Fred bare bli enda mer forbanna, eller kanskje le av
meg, og det var nesten det verste av alt, at han lo av meg. Jeg
boyde meg mot knaerne. — Og sa? hvisket jeg. Fred stonnet.
— Og sa? Jeg tror du er dum likevel. - Jeg er ikke dum, Fred.
— Og hvordan vet du det, a? Jeg matte tenke meg om. — Mor
sier det. At jeg ikke er dum. Fred satt taus en stund. Jeg turte
ikke se pa ham. — Og hva sier mor om meg, a? — Det samme, sa
jeg fort. Jeg kjente armen hans pd skulderen min. — Du juger vel
ikke for broren din, sa Fred lavt. Selv om jeg bare er halvbro-
ren? Jeg sd opp. Lyset rundt oss blendet meg. Og det var akku-
rat som om solen var full av lyd, en hoy, skingrende lyd fra alle
kanter. — Er det derfor du er sa sinna pa meg, Fred? — Hvorfor
da? — Fordi jeg bare er halvbroren din? Fred pekte pd hianden
min, som jeg fremdeles holdt vekslepengene i, en femogtjueore,
den var varm og klissen, som en flat pastill noen hadde sugd pa
lenge og gugga ut. — Hvem er det sin? spurte Fred. — Den er var,
vel. Fred nikket flere ganger og jeg ble helt varm av glede.
— Men du kan godt fa den, sa jeg fort. Jeg ville gi ham mynten.
Fred satt bare og stirret pa meg. Jeg ble urolig igjen. — Hvorfor
sier du tusen takk, da? Nar du far tilbake penger som er vare?
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Jeg trakk pusten. — Bare sa det. — Tenk deg bedre om neste
gang, greit? — Ja, hvisket jeg. — For jeg vil ikke ha en bror som
driter seg ut. Selv om du bare er halvbroren min. — Nei, hvisket
jeg. Jeg skal tenke meg bedre om. — Tusen takk er et drittord.
Aldri si tusen takk. Skjonner? Fred reiste seg, spyttet en tjukk,
brun klyse i en hay bue, og den landet med et brak i gresset rett
foran oss. Jeg sa en flokk med maur som krabbet mot den. — Jeg
er torst, sa Fred. Blir sa jeevli torst av kandis.

Vi gikk over til Esther igjen, til kiosken i portrommet rett
overfor Majorstuen kirke, den hvite kirken hvor presten ikke
ville dope Fred, og siden nektet han 4 depe meg ogsa, men det
var bare pa grunn av navnet mitt. Jeg stilte meg foran luken, pa
ta, Fred lente seg mot takrennen, loftet hinden og nikket, som
om vi var blitt enige om noe stort. Esther kom til syne, smilte da
hun fikk oye pd meg og matte kjenne pd krollene mine enda en
gang. Fred stakk tunga sd langt han kunne ut av munnen og lot
som han spydde. — Og hva skal det veere nd, min lille herre?
spurte Esther. Jeg ristet fingrene hennes vekk fra hodet. — Saft-
pose. Rad. Hun s litt forundret pd meg. — Ja, ja. Red saftpose
skal bli. Kan skjeonne det. Hun fant fram det jeg skulle ha. Fred
stod der, i skyggen, men nesten blendet han ogsa, av det skarpe
skinnet fra den hvitkalkete kirkemuren pd den andre siden.
Fred bare stirret pA meg. Han slapp meg ikke av syne. Han sa
alt. Han herte alt. Jeg la mynten fort i Esthers hand og hun ga
straks tilbake en femeare. — Vaersigod, sa Esther. Jeg sd henne i
oynene. Jeg stod pa ta og sa henne i oynene, svelget flere ganger
og over oss rullet fremdeles himmelen, langsomt, som et svert,
blatt hjul mot skogene. Jeg pekte pa femeoren. — Den er var, sa
jeg hoyt. Bare sd du veit det! Esther ramlet nesten ut av den
trange luken. — Men jossenavn. Hva gar det av deg? — Ingenting
a takke for, sa jeg. Og Fred tok tak i armen min og dro meg
oppover Kirkeveien. Jeg ga ham saftposen. Jeg hadde ikke lyst
pd saftpose. Han beit hol i hjornet og klemte ut den rede saften
i en stripe etter oss. — Ikke sa verst, sa han. Du kommer deg. Jeg
ble sd glad. Jeg ville gi ham femeren ogsa. — Behold den, sa han.
Jeg klemte fingrene rundt den brune mynten. Jeg kunne kaste pd
stikka med den, hvis noen ville kaste pa stikka med meg.

— Tusen takk, sa jeg.

Fred sukket dypt og jeg var redd for at han skulle bli for-
banna igjen. Jeg kunne bitt av meg hele tungen og svelget den.
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Men i stedet la han armen rundt meg, mens han skviste den
siste drapen fra saftposen ned i rennesteinen. — Husker du hva
jeg spurte deg om i gdr? sper han. Jeg nikker fort og ter nesten
ikke & puste. — Nei, hvisker jeg. — Nei? Husker du det ikke? Jeg
husker det. Men jeg vil ikke huske det. Og jeg klarer ikke &
glemme det. Jeg skulle heller onske at Fred ikke hadde begynt a
snakke igjen likevel. — Nei, Fred. — Skal jeg sperre en gang til?
— Ja, hvisker jeg. Og Fred smiler. Han er ikke forbanna, ikke
nar han smiler sann.

— Skal jeg drepe faren din for deg, Barnum? sper han.

Jeg heter Barnum.





