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nominasjonen 
«Oppgaven for den gamle generasjon var å styrte borgerskapet. 
Hovedoppgaven den gang var å kritisere 
borgerskapet, å vekke hat til borgerskapet blant massene, 
å utvikle klassebevissthet og evnen til å samle 
deres krefter. 
Den unge slekt står overfor en mer komplisert oppgave. 
» 



(lenin, tale til den 2. kongress i russlands 
kommunistiske ungdomsforbund, 1920.) 
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Om nordmenn i utlandet 
Råtten fisk er ikke én duft, men hundre. Alt fra den pikante lille 
odøren av flyndrefileten som skulle vært solgt dagen i forveien, 
via ammoniakksjokket som sjokkerer begynneren i møtet med 
norsk rakfisk, til den forferdelige stanken av en fiskekasse som 
ikke har vært spylt på årevis. Ingenting angriper sansene helt på 
samme måte – selv ikke rå kloakk, selv ikke sporene etter en territoriebevisst 
hannkatt. 
De hundre duftene av råtten fisk i Quang Song, en mellomstor 
by ved kysten av Sørkinahavet noen mil nord for Ho Chi 
Minh-byen, var i ferd med å spolere Kai og Beates ferie. De 
stammet hovedsakelig fra tre kilder. Først fra havna der fiskebåtene 
kom inn om formiddagen der fiskesloet ble liggende og 
gjære i sola til måkenes begeistring. Deretter fra det store markedet 
noen kvartaler innenfor. Og iblant, når vinden blåste i 
riktig retning, kom den mest frastøtende stanken fra en fabrikk 
like nord for sentrum. Den produserte nuoc mam, den viktigste 
smakstilsetningen i vietnamesisk kokekunst – en saus som lages 
ved å gjære saltet fisk i keramikk-kar i fire til tolv måneder. Prosessen 
ga den råtne fiskeduften et potent innslag av dårlig 
kjønnshygiene. 
De dagene fabrikkstanken ikke lot seg merke, sivet likevel 
duften av det ferdige produktet, byens stolthet, ut fra hvert eneste 
restaurantkjøkken. Etter noen uhell med knuste flasker var 
det nå forbudt å bære nuoc mam ombord på lokalfly i Vietnam. 
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Selv om både Kai og Beate hadde kommet til at nuoc mam 
faktisk var godt i maten, var det noe annet å ha duftene fra alle 
ledd i produksjonsprosessen rundt seg tjuefire timer i døgnet. 
Selv på Quang Songs vakre hvite badestrender var den der, den 
råtne fiskelukten, og inngikk en motbydelig forbindelse med 
solkrem basert på kokosolje. 
De skulle videre. Bussbilletten nordover til den gamle keiserbyen 
Hué var allerede kjøpt, men bussen gikk ikke før om tre 
dager. De var ryggsekkturister. De streifet Sørøst-Asia på jakt 
etter opplevelsen ved det autentiske, slik den sto beskrevet i reisehåndboka 
Lonely Planet. Spørsmålet er om ikke opplevelsen 
ved duftene i Quang Song ble i mest autentiske laget. 
Det vil si, egentlig var det Beate som jaktet på opplevelsen ved 
det autentiske. Kai hadde forlengst gått lei av det. Og Beate 
hadde i sin tur gått lei av ham. 
Turen hadde ikke utviklet seg slik han hadde håpet på. Kai så 



for seg at de skulle slikke sol om dagen og tumle i de gulgrønne 
bølgene, spise og drikke godt, røyke litt cannabis hvis de turde, 
og deretter tilbringe de varme, fuktige nettene med het og dryppende 
elskov. Han var dypt forelsket i henne, dyrket henne, 
gikk konstant med ereksjon og drømte om å elske i den hvite 
sanden med fullmånen som spotlight. Det ble det ikke noe av. 
Visstnok kunne det være farlig å overnatte på stranda, så det 
hadde de ikke våget. Mygg var det også. I stedet tilbragte de 
nettene i et prosaisk værelse i et «guest house», der malingen 
flasset og klimakontrollen streiket, og den råtne fiskelukten 
drev inn gjennom sjalusivinduene. Den var intet afrodisiakum. 
Ting ble ikke bedre av at Beate klaget på Kai, som hun mente 
var «uoppfinnsom» både som elsker og kavaler. Underforstått 
hadde hun vært borti bedre før, og dette gjorde ham gal av sjalusi. 
En gang på turen hadde han virkelig anstrengt seg for å 
være oppfinnsom og introdusert honning som et innslag i seksualakten. 
Det luktet bedre enn nuoc mam, men svetteblandet 
honning virket som superlim og satte effektivt stopp for all akti- 
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vitet. I det minste fikk begge seg en god latter. Det hadde det 
også skortet på en stund. 
Denne tidlige ettermiddagen i Quang Song var det ingen av 
dem som lo. De hadde nettopp spist lunsj under palapa-taket på 
en strandbar og befant seg midt i en krangel. Lonely Planet: 
Vietnam lå oppslått på bordet mellom dem, og der hadde Beate 
funnet informasjon om noen helligdommer hun gjerne ville 
besøke. De stammet fra 1200-tallet og ble bygget som hindutempler 
av Cham-folket. Den største bygningen var utsmykket 
med et fantastisk Shiva-relieff og rommet en stor lingam, altså 
en steinfallos, datert år 1050. Nå hadde Beate foreslått at de 
skulle bruke morgendagen på en ekspedisjon dit. Den innebar 
at de måtte opp tidlig for å få leid seg sjåfør. 
Kai hadde lyst til å spørre hvorfor kjæresten plutselig skulle 
reise halve dagen for å se en lingam når hun så demonstrativt 
overså hans. Men det sa han ikke. I stedet kom han med verdens 
mest tafatte avvisning: 
– Du kan dra, du. 
– Hva er det for noe tull? Hva hadde du tenkt å gjøre, da? 
– Ingenting. Bare ligge på stranda. Slappe litt av. 
– Herregud, du gidder jo ingenting! 
– Jeg gidder i hvert fall ikke å kjøre bil to timer fram og tilbake 
i denne varmen for å se enda en steinhaug. 
– Steinhaug kan du være selv, sa Beate. 
Og så videre. Kai og Beate tilhørte et folk som tilbrakte ni av 
årets måneder på å klage, og de resterende på å krangle. På turen 
hadde de fått for vane å krangle i full offentlighet, både fordi 
man aldri var alene i denne delen av verden, og fordi det ikke 



var noen som skjønte hva de sa likevel. Kroppsspråk og tonefall 
var tross alt kulturelt betonte ting. Det å reise seg og gå i protest 
midt i samtalen var mer universelt, men så langt rakk de ikke 
denne gangen. 
Plutselig var det en mann ved et av de bakerste bordene som 
reiste seg. Han kom bort til Kai og Beate, smilte og sa: 
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– Kjære landsmenn, og på havet. 
Beate ble sprutrød. 
– Gud, så flaut, sa hun. 
– Er det greit at jeg slår meg ned? spurte mannen. 
De så på ham. Han var for gammel til å være ryggsekkturist. 
Mellom førti og femti, kanskje. «Gammel hippie,» tenkte Kai 
umiddelbart, uten at det var så lett å si nøyaktig hva som hippiestemplet 
ham. Han var kledd omtrent som dem, i shorts og en 
løsthengende tynnvevd bomullsskjorte. Riktignok var det noe 
voldsomt utvasket over looken; klærne var rene og hele, men de 
var i et ubestemmelig snitt og så ut som de hadde vært i vaskemaskinen 
en million ganger. Håret var kort, solbleket og småkrøllete 
med dype viker. Han var slank og så sunn ut, men det 
var noe spesielt ved brunfargen som røpet en inngrodd vagabond- 
natur hos ham. Den satt så dypt at det så ut som den 
hadde angrepet øynene, og da han smilte, viste det seg at den 
hadde angrepet tennene også. 
– Martin Teigen, sa han. – Er dere også fra Oslo? 
– Jeg er, sa Kai. – Beate er innflytter fra Bergen. 
– Første gang i Vietnam? spurte Martin. 
– Synes det så godt? spurte Beate og lo. 
– Nei, hva skal jeg si? Turister ser alltid ut som turister. Det 
må ha noe med rytmen å gjøre. 
– Du er med andre ord ikke turist? spurte Kai. 
– Nei, jeg er fastboende. 
– Du bor her? 
– Nei, ikke egentlig. Jeg bor i Hoi An, litt lenger nord. Har 
dere vært der? 
– Nei, sa Beate. – Vi hadde tenkt oss rett til Hué herfra. 
– Det er dumt. Hoi An er en nydelig by. Jeg driver en kafé der. 
Men jeg er ofte her nede for å bade og kule meg ned. 
– Du plages ikke av lukta? spurte Kai. 
– Etter en uke merker man det ikke, sa Martin. 
De bestilte en runde øl. Martin prøvde å betale den, med 
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dong, men Kai trumfet ham med dollar. 
– Du er klar over at du betaler mer enn dobbelt så mye som 
jeg ville ha gjort? sa Martin. 
– Det er jo utrolig billig uansett, innvendte Kai. 
– Dette er ikke billig. Dette er et ræva dyrt sted, fortalte Martin. 



Kai og Beate var ganske lettet over å få selskap. Martin var annerledes, 
streetwise på en annen måte enn de hardkokte ryggsekkturistene 
de hadde støtt på i Bangkok eller Ho Chi Minhbyen. 
Martin skjønte språket. Kanskje ikke så godt som han 
påsto, men han vekslet da noen ord med kelneren deres. Og han 
kjente landet. Til Beate snakket han om kulturminnesmerker de 
for all del måtte se – gamlebyen i Hoi An, for eksempel, som sto 
på UNESCOs World Heritage-liste – og til Kai, eller begge, om 
kunsten å prute på vietnamesisk, om opplevelser og fornøyelser 
som ikke sto i reisehåndbøkene, om klubber og restauranter som 
vanligvis ikke slapp inn turister, men som han, i kraft av sitt kontaktnett, 
kunne ordne dem inn i. Martin tok opp deres eksemplar 
av Lonely Planet: Vietnam, bladde fort i den og sa: 
– Denne er ikke noe god på Quang Song. Her står det ikke 
filla. 
– Mitt inntrykk er at det kanskje ikke er så mye å fortelle, sa 
Kai. 
– Å jo, det er masser. Ser du den kafeen der borte, for eksempel? 
Han pekte innover mot gata og en bule som lå på hjørnet av 
strandpromenaden. Kai og Beate hadde spist frokost der en dag. 
Et skittent og deprimerende sted. 
– Den sjappa var hovedkvarteret for FNL her i byen. Baren 
var alltid smekkfull av amerikanske soldater, og de ante ikke at 
fyren som skjenket dem øl om dagen var den samme som skøyt 
på dem om natta. Han driver stedet ennå, og snakker godt 
engelsk. Ta en prat med fyren en dag. Han kan fortelle ting. 
– Veldig spennende, sa Beate. Både Kai og hun var født etter 
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at Saigon falt og de siste amerikanerne ble evakuert med helikopter 
fra USA-ambassadens tak. 
– Så si meg, sa Martin, – har dere fått smakt på de lokale spesialitetene 
ennå? 
– Vi har ikke spist hund, sa Kai. – Eller, rettere sagt, vi har aldri 
bestilt hund. Gud vet hva vi egentlig har spist. 
– Kai har smakt på slangespriten, skrålte Beate. – Jeg sto 
over, og det så ut på Kai dagen etter som om det var ganske lurt. 
– Hund er ikke så vanlig som folk tror. Du er nødt til å be om 
det, sa Martin og lente seg litt lenger inn over bordet. – Men har 
dere fått røykt noe opium? spurte han lavt. 
Begge ristet kraftig på hodet. – De har god pot her, sa Kai for 
ikke å virke helt grønn. 
– Knallgod, sa Martin og nikket. – Men pot kan man få kjøpt 
hjemme. Ren opium får du bare her. 
– Er det så bra som de sier? spurte Beate. 
– Mm, sa Martin og nikket igjen. 
– Uansett, sa Kai, – så har vi en avtale om at vi ikke skal gjøre 
noe sånt i et sørøstasiatisk land. Det tar vi ikke sjansen på. Det 



med ganjaen var greit . . . vi fikk bare noen trekk av en fyr på 
stranda. Lenger enn det tror jeg nok ikke vi skal gå. 
– Det hadde ikke jeg heller gjort hvis jeg var dere, sa Martin. 
– Men? spurte Beate. 
– Men det er annerledes hvis man har ordentlige kontakter. 
De jeg kjenner er diskrete og pålitelige, og de har dessuten ordentlige 
varer. Turister blir bare bøffa uansett. 
– Hvor farlig er det egentlig? spurte Beate. 
– Det er ikke farlig å røyke. Du kan ikke overdose, og du blir 
ikke opiumsslave av én gang. Ikke av ti heller. 
– Nei, jeg mente å bli tatt med det? 
– Det blir du ikke. Ikke i denne byen. Hvis du har litt noia, 
sørger vi for at det er jeg som holder, og hvis det skulle skje noe, 
har dere aldri sett meg før. Men det blir ikke noe tull. Snuten 
her kjenner meg, sa Martin. 
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Kai og Beate så på hverandre. Kai ristet på hodet. 
– Så er dere hypp på å prøve? spurte Martin. 
– Opium . . . det er litt sånn Baudelaire, sa Beate. 
– Eller Edgar Allan Poe, supplerte Martin. 
– Nei, sa Kai. 
Alle instinkter strittet imot. Han stolte ikke på Martin; han 
syntes opplegget virket skummelt, og dessuten syntes han at 
Martin opptrådte ganske flørtende overfor Beate. Ikke så mye 
det han sa . . . mer måten han så på henne. Men Kai syntes alle 
menn flørtet med Beate. Var det så merkelig, da? 
– Er vi på tur, så er vi på tur, sa Beate. – Hvis du lover at det 
er hundre prosent trygt? 
– Det gjør jeg, sa Martin. – Så lenge vi finner et usjenert sted å 
røyke det. 
Så slo det Kai at dersom Martin var en skurk, var dette måten 
å bli kvitt ham på. Gi ham pengene, så stikker han. Og Kai ville 
sitte igjen med det moralske overtaket. Du mener ikke at du var 
villig til å stole på ham? 
– OK, sa Kai. – Jeg skal ikke være pysete. 
Han fisket opp to tyvedollarsedler fra pengebeltet han gikk 
med rundt magen, og la dem diskret under Martins sigarettpakke 
på bordet. – Er det nok? 
– Det er altfor mye, gliste Martin og ga ham den ene tyvedollaren 
tilbake. De ble sittende og snakke i noen minutter til, så 
gjorde de en avtale for kvelden, og Martin gikk. 
– Han der ser vi neppe mer til, sa Kai. 
– Jeg tror du tar feil, sa Beate. 
Kai hadde gledet seg for tidlig. Noen minutter før avtalt tid 
samme kveld banket det på døra til værelset i det lille gjestehuset. 
Beate hadde vært ute etter nudler, mens Kai lå og vred seg i 
de fuktige laknene i ettermiddagsheten og prøvde å få seg en lur. 



De hadde halvveis avtalt å droppe ekspedisjonen dagen etter, 
ikke minst fordi Martin hadde fortalt Beate at Cham-templene 
18 
var «oppskrytt». Hva de skulle foreta seg i kveld, var litt opp til 
tilfeldighetene. 
Martin sto i døra. 
– Kult rom. Hva betaler dere? spurte han. 
– Førti dollar, sa Kai, som ikke for første gang på denne reisen 
hadde erfart at prisen som sto oppført i Lonely Planet ikke 
var identisk med den de fikk oppgitt når de personlig dukket 
opp på stedet. Og det hjalp ikke stort å konfrontere dem med 
bibelens ord. 
– Halv månedslønn, det. Ikke rart dere fikk det beste rommet. 
Han låste etter seg. De hadde en liten sittegruppe i gulnet hvit 
plast under neonlyset i taket. Det var slikt lys overalt, og det 
tjente trolig den dobbelte funksjon at det ble mye lys for lite 
penger, og at blålig neonlys fikk det til å virke kjøligere. Beate 
hadde vært og handlet noen stearinlys, så de tente dem isteden. 
Stearinlys og hygge var synonymer på norsk. 
De stengte vinduene og trakk for gardinene. Klimakontrollen 
virket ikke nå heller, men Martin fikk endelig med noen halvt 
magiske håndbevegelser takvifta til å gå, og det hjalp godt å få 
luftsuppa i bevegelse. 
Martin sendte varene rundt til inspeksjon. Ren råopium var 
en liten seig ball av et klebrig stoff med en underlig, intens duft. 
Da ballen kom tilbake til Martin, skar han av en bit og ga seg til 
å preparere pipa. Man kunne ane at det ikke var første gang. 
– Kommer vi liksom på tripp eller noe sånt? spurte Kai. 
– Nei, nei. Ikke noe sånt. Det er bare veldig behagelig. Vi skal 
røyke ganske lite. Det kan tenkes du blir litt kvalm, men det går 
fort over. 
De kunne registrere en svak skjelving i hendene da Martin 
selv fyrte opp pipa, hostet stygt og tok noen små, forsiktige 
trekk som han holdt lenge inne. Det luktet ikke råtten fisk lenger; 
det luktet søtlig, med innslag av brent gummi. Til slutt 
slapp Martin røyken ut, rakte pipa til Beate og sa: – Det brenner 
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fort, så pass på. Du må nesten ta litt mer enn jeg gjorde. Ellers 
kjenner du ingenting. 
– Hvorfor det? spurte Kai. – Hvorfor røyker du så lite? 
– Se her, sa Martin. Han rullet opp det ene skjorteermet sitt, 
og der, i det flakkende lyset under den roterende takvifta, kunne 
de se arrene, sammenvokste stikkmerker etter hundrevis av prøveboringer. 
Det var skummelt. Ansiktet hans fikk et helt annet 
drag. 
– Femten år på junk, sa Martin. – Det var derfor jeg kom hit 
til Asia i første omgang. Og det utrolige var at her, hvor man 



har heroin rundt seg på alle kanter, greide jeg å slutte. Så jeg har 
lært å bli forsiktig. Et lite puff opium en gang i blant, det er alt 
jeg tillater meg. 
Beate så forskrekket ut, men da Martin slo ut med armene og 
sa at han var på ferie, han også, slappet hun av og tok noen 
dype drag. Da det ble Kais tur, ble han ganske riktig litt kvalm 
og svimmel. Deretter var alt i orden. 
Alt var så i skjønneste orden at Kai bare ble sittende tilbakelent 
i den hvite plaststolen, som plutselig var blitt meget komfortabel, 
lyttet til at Martin fortalte Beate sin livshistorie, og 
syntes at det både var gripende og vakkert. Kai oppdaget at han 
kunne betrakte seg selv i fugleperspektiv, og det var lærerikt. 
Han tenkte på at han noen minutter før hadde vært ørlite grann 
sjalu, og det gikk opp for ham hvor idiotisk det var. Varmen og 
kjærligheten mellom Beate og ham fylte værelset. Skjæret fra de 
to stearinlysene gjorde henne penere enn noensinne, og akkurat 
idet han tenkte dette, så Beate på ham – midt i en setning, virket 
det som – smilte og sa: «Jeg elsker deg, Kai.» 
Eller gjorde hun det? For da han skulle til å svare, så han at 
hun snakket med Martin igjen. Det spilte da forresten ingen 
rolle. Han konsentrerte seg om hvordan vifta fikk atmosfæren 
til å kjærtegne huden på armene og i ansiktet. Huden var blitt 
enestående følsom. Han tenkte på hvor deilig Beate og han 
skulle ha det når Martin var gått, når han endelig gikk . . . ikke 
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at det hastet så voldsomt. De røykte visst litt mer. 
Og så sovnet han. 
Kai våknet av at noen pirket ham hardt i ribbeina og skrek på et 
fremmed språk. 
Han måtte ha sovet tungt, for det hadde kommet hele tre personer 
inn i rommet uten at han merket det. De skrek enten til 
hverandre eller ham, men de ville visst at han skulle være med 
på noe. 
De var vietnamesere, så klart. Små og sinte. Kai hadde lest at 
disse folka ikke var noen man yppet bråk med. Den ene hadde 
dessuten uniform. Og pistol i beltet. 
Beate satt på senga og skjulte den nakne kroppen med et laken. 
Hun så redd ut. Kai var fullt påkledd, hadde visst sovnet 
der i stolen. Den var slett ikke komfortabel lenger. Martin var 
ikke noen steder. Hadde Beate og han . . .? 
Det var det ikke tid til å tenke på. Vietnameserne skrek på 
vietnamesisk. En av dem holdt fram noe han mente var Beates 
klær, og pekte mot badet. «Få på deg fillene,» skrek han på vietnamesisk. 
Han i uniformen sa en hel mengde ting og holdt opp 
en liten grønn plasthylse som han skranglet med foran øynene 
på Kai. Noe raslet der inne. Kai skjønte hva som var inni plasthylsen. 
Beate forsvant inn på badet. – Hva skal vi gjøre? skrek 



hun der innefra. 
– I want a lawyer, siterte Kai fra de utallige filmene han hadde 
sett. 
Politimannen hadde åpenbart sett de samme filmene, for han 
svarte: – No lawyer. You come. 
Og så mye mer engelsk enn dette kunne han visst ikke. 
Kai og Beate fikk ikke ta med tingene sine. De ble kjørt til politistasjonen 
i baksetet på en bulkete gammel Lada, med en sivilkledd 
vietnameser mellom seg; han satt helt ubevegelig, tygget 
tyggegummi og svettet nuoc mam og piratkopiert europeisk 
eau de toilette. Han blunket ikke engang. Da Kai og Beate 
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prøvde å snakke med hverandre, brølte han «Shut fuck!». Enda 
en cineast. Kai ble sittende og betrakte kinnmusklene hans. Det 
var blitt midt på dagen. 
Politihuset i Quang Song var en tre etasjer høy betongbygning 
oppført i klassisk asiatisk funksjonalisme; det vil si så fort 
og så billig som mulig. De ventet seg å bli tatt til en overordnet, 
men de tre vietnameserne slepte dem ned i kjelleren og slengte 
dem i det som på norsk ville hett glattceller. Det var bare ingenting 
som var glatt ved dem. Kai ropte på «lawyer» igjen og 
igjen, men betjenten som låste dem inn forsto enten ikke hva 
han sa eller gadd ikke høre. 
Så smalt jerndørene igjen, og det ble stille. 
– Kai? klynket Beate ute i korridoren et sted. 
– Ja? sa han og tittet seg rundt. Det var nesten et slikt Tombstone- 
fengsel fra gamle westernfilmer, bare større. Man så ut 
mot korridoren gjennom et gitter fra gulv til tak, som for øvrig 
var så lavt at han nesten skrapte hodet. I cellen rett overfor seg 
kunne han se en skikkelse som ikke var Beate. Det var en mann, 
og det så ut som han sov. 
– Kan du se meg hvis jeg strekker ut hånden? hørte han Beate 
rope. 
Kai klemte seg mot gitteret og tittet til høyre og venstre, og 
der kunne han se fingrene hennes. 
– Jeg ser deg, sa han. – Du er på samme side som meg, kanskje 
med en celle imellom. Nå strekker jeg ut fingrene. Ser du 
meg? 
Den vietnamesiske staten hadde ikke utstyrt denne kjelleren 
med tanke på vestlige turister. Det var Hanoi Hilton. Møblementet 
besto av en jernseng som var boltet fast til gulvet og 
strødd med en form for grovhakket skumgummi, og i tillegg 
fantes en rusten jernbøtte han gikk ut fra måtte være sanitetsfasilitetene. 
Det sto en plastflaske med La Vie mineralvann på gulvet 
ved senga, eller rettere sagt en flaske som hadde inneholdt 
La Vie – seglet var brutt – og som nå var fylt med dysenteri. In- 
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genting på veggene, unntatt uleselig graffiti. Kai lurte på hva 
han selv skulle skrive, og med hva. 
De hadde tatt fra ham pengebeltet, der han også hadde en kulepenn. 
Nei, gikk det opp for ham. Det lå i safen på rommet. 
– Hva skjer nå? spurte Beate nede i gangen. 
– Jeg har ikke noe mer erfaring med dette enn deg, sa Kai. 
– Jeg går ut fra at vi får treffe noen. Hvis de er skikkelig vrange, 
holder de oss her til i morgen tidlig. 
– Kai? sa hun. – Jeg er redd for at noe skal skje. 
Hun var sår og hes i stemmen. 
– Noe har skjedd, påpekte han. 
– Jo, men noe annet. Jeg er redd for å bli voldtatt. 
– Sånt skjer ikke her. Ta det helt med ro, sa Kai. 
Så tenkte han: Jesus, dette er et kommunistdiktatur. Alt kan 
skje her. 
– Du? sa han. – Hvor ble det egentlig av Martin? 
– Han gikk. Du hadde sovnet, og vi satt og snakket litt til. Jeg 
låste døra etter ham. Vi avtalte forresten å treffes til middag i 
kveld. 
– Du får muligens ringe og avlyse, sa Kai syrlig. 
– Jo, men det er kanskje flaks, sa Beate. – Han kommer til å 
lure på hvor vi er. 
– Du sier noe, sa Kai. 
Fangen på den andre siden av gangen hadde våknet av alt 
snakket, satte seg opp på brisken sin, dro fingrene gjennom den 
svarte luggen, tente seg en sigarett og hostet forferdelig. Da han 
syntes han hadde hørt lenge nok på Beate og Kai, ropte han 
«Shut fuck!» eller den vietnamesiske ekvivalenten. 
De måtte prøve å falle til ro. 
Det var vanskelig, og etter en stund hørte han Beate først tisse 
på bøtta og deretter smågråte nede i gangen. Kai oppfattet at 
hun var sulten og redd. Han begynte å hviske til henne, ord han 
mente kunne virke oppmuntrende og trøstende. De hvisket 
lenge, og til slutt gikk de begge til sengs. 
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– Jeg elsker deg, Kai, hvisket hun, i mørket og stanken i en 
vietnamesisk arrest. 
– Jeg elsker deg også, sa han. Og mente det. Når dette var 
over, ville forholdet komme styrket ut av det. 
Hvis dette gikk over. 
De ble vekket av at det skramlet i korridoren. En mann kom 
gående med en tralle og banket på gitterdørene med et stålredskap. 
Det var en øse, og med denne skulle han servere dem frokost. 
Den kom i en stålbolle som virket spesialdesignet for å 
skyves gjennom den smale sprekken mellom gitterdøra og gulvet. 
– Er du våken, Kai? hørte han Beates stemme, hesere enn dagen 
før. 



– Ja. Jeg har visst fått mat. Har de ikke tenkt å gi oss spisepinner? 
Etterpå var han glad han ikke fikk pinnene, for det som skjulte 
seg på bunnen av suppebollen virket eklere enn det som fløt 
på toppen, og det sa ikke lite. Selve suppa var som oppvaskvann 
med chili, men det varmet og mettet i hvert fall litt. Og deretter 
kom Martin. 
Han sto morgenfrisk utenfor Kais celledør og hadde skiftet til 
noe som var enda eldre og enda mer utvasket. Det føltes fantastisk 
å se ham. 
– Jeg kom så fort de ville slippe meg inn, sa han. – Jeg lette 
etter dere overalt i går kveld; til slutt dro jeg til pensjonatet og 
fikk høre hva som hadde skjedd. Det er min skyld. Jeg skulle aldri 
ha vært så dum at jeg glemte igjen det der på bordet. 
– Hei, Martin, sa Beate litt lenger ned i gangen. 
– Hva skjedde? spurte Kai. 
– Pensjonatfolka kjente lukta og ringte purken, var det jeg 
fikk høre. Det er sånt som bare ikke skal skje. De får trøbbel 
med lisensen sin på grunn av det, kjøtthuene. Kai, jeg er jævlig 
lei for det. Jeg skal gjøre absolutt alt jeg kan for å hjelpe. 
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– Kan du hjelpe oss med å kontakte det norske konsulatet og 
få tak i en advokat? spurte Kai. 
– Klart jeg kan, sa Martin. – Men det er ikke mitt råd. Det 
kan ta uker å få det formelle på plass. 
– Hva er ditt råd? 
– Vel, siden du spør. Dette landet er dønn korrupt. Det var jo 
ikke akkurat noe kjempeparti dere ble tatt med, så de har ikke 
noen sak å flagge. På den annen side, hvis de har lyst til å kjøre 
hele greia gjennom rettssystemet, så blir det en dom, og det de 
mener om narkotika her er at dommen må være «avskrekkende 
». Akkurat som i Norge, bare enda litt verre. 
– Du har aldri blitt tatt her? 
– Nei. Utrolig nok ikke. Men jeg tror det skal gå an å betale 
seg ut av det. 
– Gjør det! klynket Beate nede i gangen. 
– Hvor mye? spurte Kai. 
– Det vet jeg ikke. Det er ikke akkurat en tariff de slår opp på 
veggen. Vil du at jeg skal undersøke? Jeg må gå til én fyr, som så 
må gå til en annen fyr – fersker du opplegget? – så det kan fort 
ta noen timer. 
– Gjør det! klynket Beate igjen. 
– OK, sa Kai. Han var mør nok. 
– Fint, sa Martin. – Jeg kommer innom uansett hva som 
skjer, hvis de lar meg få slippe inn. Trenger du røyk? 
Han stakk en pakke Marlboro og en plastlighter inn mellom 
sprinklene. 
– Jeg røyker ikke, sa Kai. 



– Kun dop? sa Martin og smilte. 
– Gi meg sigarettene, hveste Beate. 
– Du røyker da heller ikke? protesterte Kai. 
– Jeg begynner nå. 
De hadde ingenting å ta tiden med der inne. Kai pleide å 
sjekke klokka på mobiltelefonen sin, men den hadde han ikke 
nå. 
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Det kunne ha gått to timer, og det kunne ha gått to år, før Martin 
var tilbake. Selv her nede, innså Kai, kunne man ane duften 
av bedervet fisk. 
Martin gikk bort til Kai igjen, så på ham og nikket. 
– Jeg misunner dere ikke. Det er nydelig vær ute, sa han. 
– Fikk du tak i noen? 
Martin nikket kort og bet seg i leppene. 
– Yes. Det ble meget delikate forhandlinger, hvis jeg får si det 
sånn. Fikser dere tusen dollar? 
Kai tygde på det. 
– Tusen dollar for hver, eller tusen dollar for begge? spurte 
han. 
– For begge, hvis jeg forsto det riktig. Grupperabatt. Jeg mener 
dere skal slå til. Alternativet er ikke noe hyggelig å tenke på. 
– Tusen dollar for begge greier vi. Ellers måtte vi ha latt Beate 
bli igjen her nede. 
– Det hørte jeg, din drittsekk! kom det nede fra gangen. 
– Men vi klarer det bare i reisesjekker, sa Kai. 
– Ikke cash eller minibankkort? 
– Niks. Så mye tror jeg ikke vi har. Vi har returbillett om tre 
uker. Eller to. Eller hva det er. 
Martin gned seg på haken. 
– Det er mulig jeg kan fikse å løse inn reisesjekker for deg, sa 
han. – Men da må jeg få låne passet ditt. Purken har forresten 
spurt flere ganger etter passene deres. Hvor er de? 
– I safen på gjestehuset, sa Kai. – Det er Beates navn på reisesjekkene, 
forresten. 
– Jeg får se om de slipper meg inn. Må man ha nøkkel til 
safen? 
– Nei, det er kodelås. 
Han ga Martin de riktige tallene. – Nå stoler jeg på deg, la 
han til. 
– Det gjør du rett i. Det er hell i uhell, sa Martin Teigen. 
– Beate var litt redd de skulle finne på noe, sa Kai. 
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– Ingen grunn til det. De synes vi er stygge og lukter vondt. 
– Ikke jeg vel? sa Beate, som sto klemt inntil sprinklene og 
lyttet. 
– Ikke du, vennen, sa Martin. Han gikk bort til cellen hennes 



og ga henne et kyss gjennom sprinklene. – Ha det. Jeg blir borte 
en halvtime eller noe sånt. 
Da han kom tilbake, hadde han med en penn og fikk Beate til 
å kontrasignere reisesjekkene. 
– Jeg håper det er nok penger, sa Martin. – De liker runde tall 
her. De er lykkebringende. Det er et gebyr på tre prosent, men 
kan ikke jeg få lov til å spandere det? 
– Tvi-tvi, sa Beate. 
– Nå ser vi aldri den fyren igjen, sa Kai. 
Da det hadde gått så lang tid at Beate begynte å bli enig med 
ham, og de var så sultne at en bolle oppvaskvann med chili og 
ubåter fortonte seg som en hel festbankett, ble det plutselig aktivitet 
i korridoren. Det kom tre mann, og i spissen for dem en 
middelaldrende vietnameser med kulemave – noe av en kuriositet 
– i beige khakiuniform med mye sildesalat. Det måtte være 
politimesteren. 
Politimesteren snakket fremragende engelsk. 
– Jeg er svært lei for denne misforståelsen, sa han idet assistenten 
hans låste opp døra til Beates celle. – Jeg håper at denne 
lille episoden ikke har gitt dere et uriktig og ufordelaktig inntrykk 
av Vietnam. Turismen er svært viktig for oss, og vi vil 
gjerne opprettholde vårt rykte som et meget vennlig og gjestfritt 
land ute i verden. 
Han rakte dem passene, plastkort, billetter og det som var 
igjen av heftet med reisesjekker. Kai sto bare og gapte. Naboen 
hans, tvers over gangen, ropte vietnamesiske ukvemsord til dem 
på vei ut. Han så ikke ut som om han var i stand til å skaffe 
tusen dollar med det første. 
– Imidlertid, sa politimesteren, – er jeg redd for at dere også 
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har gjort dere skyldige i å misforstå visse trekk ved vår kultur. 
Jeg vil derfor foreslå at dere inntil videre forlater provinsen 
vår, og kanskje helst også landet. Så kan dere komme tilbake 
når dere har lært å opptre mer ansvarlig. Har vi en avtale om 
det? 
Han strakte fram hånden. Kai tok den. 
– Avtale, sa han. 
– Denne er visst din, sa politimesteren, og fisket opp en liten 
grønn plasthylse fra brystlommen på uniformen. Han ga den til 
Kai. 
– Vær så snill å beholde den, sa Kai og rakte plasthylsen tilbake. 
– Have a nice day, sa politimesteren i Quang Song. 
Etter over et døgn i den mørke kjelleren, skar tropesola ved 
sekstende breddegrad som knivblader i øynene. Solbrillene lå 
igjen på pensjonatet. Men det var fantastisk. Det hadde passert 
en regnskur som gjorde lufta frisk og åpnet millioner av tropeblomster. 
Selv den råtne fiskestanken var et velkomment sanseinntrykk. 



– Er du klar over hvor heldige vi har vært? sa Kai og la armen 
om Beate. Hun klemte seg kjærlig inntil ham, og han kjente at 
hun hadde bruk for en dusj. Det hadde han selv også. 
– Hvor er Martin? spurte hun. – Vi må nesten takke ham. 
Martin Teigen satt på politimesterens kontor og drakk te. Han 
reiste seg og studerte plakatene med bilder av ettersøkte, utstedt 
av den sentrale politimyndigheten i Hanoi. Det var utrolig hvor 
kriminelle folk kunne se ut når de ble fotografert i de rette omstendighetene. 
Da politimesteren kom tilbake, satt Martin i stolen igjen. 
Øvrigheten stilte seg bak skrivebordet sitt, smilte og sa: 
– Det var det. Har du en Marlboro? 
Martin ga ham én og tente den for ham. 
– De var veldig lykkelige, sa politimesteren. 
– Hvem hadde ikke vært det? sa Martin. 
Så satte de seg ned og delte de tusen dollarene. Fifty-fifty. 
Helt som vanlig. 
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Om et svett møte 
Banker i Vietnam var utstyrt litt som de i Latin-Amerika. Som 
om de faktisk skulle være fulle av spenn. Det sto en kis i uniform 
med en AK-47 ved inngangen; han bukket og smilte som 
om du var helt spesielt velkommen, men en AK-47 var like forbanna 
en AK-47. Innafor var kassererne plassert bak et massivt 
stålgitter med en bitteliten sprekk til sjetongene nederst. Ikke 
godt å si om det var for å holde kunden ute eller kassereren 
inne. Kundene måtte laine opp bak den gule linja seks skritt fra 
kassa, som det var dødsstraff for å overtre. Det hang turistplakater 
på veggene, som skallet gusjegrønn maling. Og det gikk 
ubegripelig sakte. 
Landet måtte ha en helt enestående streng valutakontroll, for 
det gikk ikke an å veksle inn en tidollarseddel uten at det skulle 
fylles ut hauger med skjemaer og stemples noe kolossalt. Staten 
måtte ha oversikt over hvor hver eneste seddel befant seg til enhver 
tid. Hadde du vært dum nok til å gjøre et innskudd, var det 
ikke måte på tålmodighet som skulle til hvis du var hypp på noensinne 
å se disse spenna igjen. 
Det var nettopp det Martin skulle. Han skulle sette inn penger. 
Kontoen i Vietcombank i Quang Song var den første Martin 
Teigen hadde hatt siden den fine røde postsparebankboka 
han fikk i konfirmasjonspresang, og som han før året var omme 
hadde blåst på blås. Det fikk ham til å føle seg som en aktverdig 
borger å ha bankkonto igjen. Poenget med kontoen var at den 
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var en praktisk vei til å konvertere amerikanske dollar til gærninger. 
Man kunne gjøre det svart også, men kursen var ikke 
noe bedre, og dessuten trengte man da et sted å stæsje alle gærningene. 



Det ble tjukke bunker. Gærningene het dong – det var 
slang for kondomer da Martin var barn – og han var blitt multimillionær 
i dong i løpet av dagen. Martin hadde en hyggelig 
husvert, men det var ingen vits i å friste ham unødig. Vietnameserne 
kunne kunsten å smile mens de flådde deg. 
Det gikk fint an å leve i Vietnam utelukkende for dollar, men 
da betalte man også turistpriser overalt. Med gærninger og 
noen vietnamesiske gloser hadde man adgangsbillett til den lokale 
økonomien, som sto i forholdet 1:5. 
Da Martin nesten var framme ved kassa, oppdaget han at det 
sto en mann og holdt øye med ham. Var det fordi de to var de 
eneste blekansiktene i lokalet? Kisen var en høy og slank europeer 
i begynnelsen av tredveåra, mørk og litt tynn på toppen, 
med store solbriller som ville skaffe ham ekstra mye hassle i 
kassa hvis han ikke snart skjønte at han måtte ta dem av. Han 
hadde på seg shorts, sandaler og en hawaii-skjorte i skrikende 
rosa og lysegrønt. Martin stirret tilbake i noen sekunder, og det 
fikk mannen til å glo på turistplakatene isteden. Turist, så klart. 
Han måtte være nordeuropeer, kanskje skandinav til og med, 
og Martin la merke til to ting: først at fyren svettet som en gris, 
og deretter at han var klin hvit på kroppen. I skjæret fra lysstoffrøra 
i taket ble han nesten lysegrønn day-glo. Fyren hadde 
ikke fått en solstråle på kroppen. Rett av narreskipet, tenkte 
Martin. Og så skulle han allerede i banken og veksle reisesjekker? 
Jubelamatør. Minibankene fungerte helt fint. Kisen bar på 
en svart skulderveske, sikkert med camcorder og alt mulig rart 
oppi, som han hadde tredd over hodet. Det var det fint lite hjelp 
i. Her nede tok de veskene fra sykkel med kniv. Én syklet, og én 
satt på bagasjebrettet og skar. 
Martin tenkte seg om. Det kunne vært ganske interessant å få 
vite hvor mye penger fyren skulle heve. Martin hadde selvsagt 
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ingen garanti for at han reiste alene, men hvis så var . . . så han 
helt plukkemoden ut. OK, fyren virket litt for streit til å dra med 
på noe alminnelig dopopplegg. Men Martin hadde tatt feil av 
folk før. Dessuten kunne vietnameserne by på andre fristelser. 
En fyr på hans alder ville trolig ha lest seg til at landet hadde de 
deiligste jentene i verden. Satt det da ikke et prakteksemplar 
bak stålgitteret foran ham og stinket jasminessens helt hit? 
Martin hadde nøyaktig medisinen for mannlige turister som 
ble rammet av akutte vårfornemmelser. Han kalte henne bare 
for Lille Lotusblomst, og hun danset tre kvelder i uka på en 
bølgeblikknattklubb kalt Blue Dragon. Lille Lotusblomst 
hadde bryster som ananasknopper og snakket flytende 
fransk. Det gjorde ikke Martin, men nok til å skjønne at det 
virkelig begynte å gå i ball for torskene når hun flagret med 
øyelokka, krysset beina i den pinetrange silkekjolen og ga fra 



seg noen «amuuur» og «to-le-dø» og slike ting. Poenget med 
et slikt opplegg var å generere kickback så mange ganger som 
mulig. Mange mindre berøringer snarere enn ett stort smæsj. 
Det ville begynne med en voldsom barregning, fortsette med 
mengder av drosjing fram og tilbake, så en enda høyere barregning, 
en uanstendig høy regning fra et timeleie-hotell, noen 
dollar for forfriskninger på rommet, et klekkelig kondomgebyr 
og endelig en liten provisjon fra Lille Lotusblomst selv. 
Klienten ville på dette tidspunkt være for utmattet til å utrette 
stort, og sovnet han på rommet, var det selvfølgelig helt kjørt. 
For Martin kunne et sånt opplegg være verd mer enn hundre 
dollar, hvis torsken ble med til siste slutt. Når de først ble fulle 
og kåte nok, la de ikke engang merke til at spenna fløy. Man 
kunne gjøre hele skiten om igjen med samme jævla fyren kvelden 
etter. 
Så Martin sto og tygde på en åpningsreplikk, noen vennlige 
men sarkastiske ord på engelsk om effektiviteten i det vietnamesiske 
bankvesenet, da han skottet bort på sitt potensielle 
offer og med ett oppdaget at fyren virket nervøs. Da Martin 
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prøvde å fange blikket hans igjen, rev mannen det øyeblikkelig 
vekk. 
All slags dårlige vibber kom plutselig veltende inn. Noia noia 
noia. Turisten var ikke turist. Rettere sagt: Han var for turist; 
rart Martin ikke hadde sett det før. Han hadde ikke noe ærend i 
banken. Folk vet at minibankene funker. Det står i håndboka. 
Så hva kunne det da være som foregikk? Fyren visste hvem 
Martin var. Så enkelt var det. Supernoia. Det klikket på plass: 
nyankommet, svett og bleik, nærgående interessert i Martin 
Teigen – det kunne bety at fyren var en eller annen form for spaner. 
Ultra-kjipe vibber. Martin hadde årvåkne instinkter for 
slikt, en paranoid beredskap som var skarpslepet gjennom 
mange år med nesten-katastrofer og hårnålsredninger. Hadde 
han ikke hatt sin sjette sans, sin junkie-ESP, kunne han umulig 
ha vært i live. 
Han sto rolig og bestemte seg. Fyren – spaneren – ville ikke 
prøve seg på noe her inne. I døra sto en uniformert vakt med 
AK-47, og det var Martin som var det kjente fjeset her, ikke 
spaneren. Det ville ikke funke. Nå hadde han et forsprang, og 
det var ikke kjempemessig, men godt nok: Han hadde ferska 
spaneren, men spaneren hadde ikke ferska at han ferska. Et lite, 
men viktig skritt foran. Altså skulle han fullføre sitt bankoppdrag. 
De innfødte hadde en evne som Martin kalte «å slå av tida». 
Det måtte være en buddhistisk greie. Plutselig var de liksom 
bare ikke der. Dette knepet prøvde han nå å kopiere. Martin sto 
urørlig og utenfor tida, nesten som en vietnameser, mens jenta i 
kassa – som var riktig søt – talte tyvedollarsedler, fuktet tommelen 



og talte igjen, la en strikk rundt bunken og la den i en 
skuff, fant fram alle slags underlige skjemaer, studerte passet 
hans fra alle vinkler (Martin Teigens pass var tysk og kjøpt i 
Kambodsja), fylte ut skjemaene, ba ham signere der og der og 
der og der og der, fant fram stempelputa som de digget så vanvittig 
der til lands og forsynte dokumentene med et halvt dusin 
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stempler. Hele tida nynnet hun på en snål melodi med lav 
stemme, og dette hjalp Martin å slappe av. Han sa «takk» på 
sitt peneste vietnamesisk, bukket dypt og gikk rolig ut. Spaneren 
hadde fortsatt to personer foran seg i køen. Martin kunne 
kjenne øynene hans i nakken hele veien ut – ren høyfrekvent 
junkie-ESP – men også at han ikke beveget seg. Fyren var redd 
for å skremme ham. Han kom til å følge etter, men på trygg avstand. 
Så snart Martin hadde rundet hjørnet, sprang han ut i gata og 
praiet første og beste cyclo, heiv seg i passasjersetet, pekte og 
brølte navnet på en bydel der han ikke hadde noe som helst å 
gjøre. Han rev opp en tidollar av lomma, rullet den sammen og 
stakk den bak øret på syklisten. Den unge og senesterke fyren i 
skitne shorts og FC Barcelona-trøye fant seddelen, brettet den 
ut med én hånd og snudde seg mot Martin med et enormt hvitt 
glis: «OK, sir.» Han tråkket for livet, rundet hjørner med millimeters 
klaring og tråklet seg gjennom trafikken på en måte man 
måtte være født til. Da de hadde lagt syv-åtte kvartaler bak seg 
på denne måten, og Martin ikke helt var sikker på hvor han var 
lenger, sa han plutselig «OK! Stopp!». På den andre siden av 
gata sto det en drosje parkert, og sjåføren satt på panseret med 
avslått tid og røykte. 
Martin gikk bort og satte seg i bilen uten å ofre sjåføren et 
blikk. Uendelig sakte kom han glidende, litt muggen over å 
være avbrutt i meditasjonen sin, men da han fikk se den andre 
av Martins tidollarsedler, var det hans tur til å smile. «Very very 
OK, sir.» Så ga Martin ham sin hjemmeadresse. 
Martin Teigen leide to temmelig beskjedne værelser i en nedslitt 
leiegård i en del av byen der det verken var pensjonater, 
dollarspisesteder eller turister. Det var nærmest en slags shantytown, 
befolket av mennesker som hadde trukket inn fra landsbygda 
lokket av duften av den magiske dollaren. De vasket gulv 
eller tallerkener eller kokte eller serverte eller danset eller horet, 
levde på nudelsuppe og te og kjøkkenavfall og sparte hver 
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bidige dong til den digre familien ute i bushen. Martin var en 
slags kuriositet blant disse menneskene. Noen av dem hadde det 
med å stille seg opp ved siden av ham, så de andre kunne se hvor 
høy han var. Andre spurte pent om de kunne få lov til å ta på 
håret hans. Han på sin side syntes de var søte; han spanderte av 
og til en øl på den lokale kafeen, men sørget for aldri å blafre 



med ordentlige penger i nabolaget sitt. Bedre om de trodde han 
ikke hadde noen. Et par av naboene, som satt og fordrev tiden 
fram til kveldsskiftet med et merkelig brettspill på fortauet, vinket 
og smilte til ham idet han låste seg inn. 
Der inne luktet det svett og muggent, men Martin var en nøysom 
fyr og trengte i grunn ikke mer enn to bekvemmeligheter 
for å eksistere: takvifta og kjøleskapet. Hvis begge sviktet, og 
det hendte, for generatoren i gården var gammel og rusten, 
greide han ikke å oppholde seg i leiligheten. Da måtte han ta inn 
på pensjonat. Men takvifta gikk rundt, og i kjøleskapet, som 
duret noe avsindig, fant han seg en kald tigerøl. Han kledde av 
seg alt unntatt trusa, la seg på senga oppå det skitne sengetøyet 
rett under takvifta, drakk små slurker og tenkte. Svetten tørket 
sakte bort. Noiaen begynte å slippe. Spaneren kunne umulig ha 
fulgt etter. 
Det var beslutninger som måtte fattes. Martin ante ikke hva 
dette bottom line dreide seg om, og han var ikke videre hypp på 
å finne ut mer. Han hadde jo penger. Det var ingen vits i å forhaste 
seg. Her var han trygg. Det smarteste han kunne gjøre, var 
å ligge jævlig lavt i et par dager og stirre på takvifta – holde seg 
her i nabolaget og unngå strøk hvor det vanket europeere. Så, 
når det hadde gått et par døgn, kunne han snike seg ut om kvelden, 
oppsøke noen av de lokale kontaktene sine og sjekke hva 
de hadde sett eller hørt. Hvis noen gikk rundt og stilte spørsmål, 
ville han få høre det. Kanskje ville dette bare blåse over. 
Før kunne en slik enkeltopplevelse være nok til å få Martin 
tilbake på store H. Men han var blitt sterkere, seigere. Han 
hadde tryna så mange ganger at ned var som opp. Martin Tei- 
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gen var dyret Darwin glemte. Trolig ville han overleve en kjernefysisk 
eksplosjon, bare børste atomstøvet av albuene og tusle videre. 
En svett spaner som ikke engang kunne terrenget, var ingenting. 
Ølen hjalp. Han slappet av. Han fant fram en lefsete John 
Grisham, lånt i en av disse backpacker-sjappene der det var meningen 
man skulle legge igjen en ny paperback for den man tok, 
hentet en øl til og lå og leste til det ble mørkt. Grisham var ganske 
god på noia. 
Han var ikke sikker på om han alt var våken da han hørte lydene, 
eller om de vekket ham. Det var morgen; det var allerede 
begynt å bli varmt, men det blåste en sval bris gjennom sjalusiene 
i leiligheten i annen etasje. Tre tomme ølflasker sto på nattbordet. 
Nok til å sløve sansene, å interferere med den knivskarpe 
junkie-ESPen. Det var stemmer han hadde oppfattet, og 
det var noe galt med dem. De hørte ikke hjemme her. Én hørte 
ikke hjemme her. 
Martin spratt opp og gikk bort til vinduet. Han kunne ikke se 
noe, men nå hørte han stemmen tydeligere. Mannsstemme. Den 



snakket engelsk. Nei, nå snakket den fransk. Noia. Martin oppfattet 
det farlige ordet. Un norvegien. Det ble gjentatt på 
engelsk. Men her? Allerede? Martin trodde ikke naboene var 
monsere. Husverten, derimot . . . å faen, å faen, å faen! Han fant 
buksene og begynte å dra dem på seg. Plutselig kom hele setninger 
på vietcong-engelsk, så ivrig og imøtekommende at Martin 
straks skjønte at penger hadde skiftet hender. Hvor faen var 
skjorta? De var allerede på vei opp. Han hadde ingen steder å 
stikke. Sjalusiene var boltet fast, og det var dessuten fucking 
langt ned. Hinsides noia. Da det banket kraftig på døra, trakk 
Martin pusten og holdt den inne helt til det banket en gang til. 
Han sto som en av de der metallic-malte statue-fyrene som poserte 
for penger nede på stranda. Den ene armen gjennom det 
ene skjorteermet. De kunne ikke se ham hvis de kikket i nøkkel- 
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hullet. Det ble stille igjen. Så hørte han flere skritt i trappa, og 
en rasling med nøkler. Å, faen! Husverten hadde solgt ham med 
hud og hår. Martin tenkte at han visste hvilken fyr han skulle gå 
til for å få ham drept. Billig var det òg. Men nå kunne han like 
godt sette seg og slappe av. 
Døra gikk opp, og inn kom den samme mannen, i alle tenkelige 
detaljer, som hadde gransket ham så nøye i banken dagen 
før. Han var like svett – kanskje en anelse rosa i huden nå – og i 
nøyaktig de samme klærne. Selv den svarte skulderveska hang 
på samme måte. Det luktet av ham, og lukten var av – dette fantes 
det visst mange vietnamesiske begreper for – melkefødd europeer 
pluss svette pluss mange øl pluss dårlig hygiene pluss 
mye utenksom og u-buddhistisk løping. 
– Hallo? sa mannen, nesten vennlig. 
– Hallo? svarte Martin Teigen. 
– Du er Martin Teigen, ikke sant? spurte mannen på norsk, 
og så klinte han like gjerne på fødselsdatoen hans også. Tallene 
virket nesten ukjente på Martin. Han feiret ikke fødselsdager. 
Det var tall fra et tidligere liv. 
Martin nikket langsomt. Dette kunne dreie seg om det aller 
kjipeste, tenkte han, men når han begynte å tenke på det aller 
kjipeste, skjønte han ikke helt hva det eventuelt var. Han hadde 
liksom gjort så mye galt og blitt oppbragt så mange ganger. 
– Var det vanskelig å finne meg? spurte han. 
– Det skal jeg hilse og si, sa nordmannen og smilte litt. Østlending. 
Kanskje Oslo. Kanskje Oslo Vest. 
– Du måtte betale for det? 
– Mye. Jeg vet da faen hvordan man fører opp sånt. 
Han smilte igjen. 
– Hva behager? sa Martin. 
– Glem det. Jeg tenkte egentlig bare høyt. Nå skal vi se. Legitimasjon, 
ja. Jeg heter forresten Harald Bye. Jeg jobber for 



norsk UD. Jeg vil at vi to skal snakke litt sammen. Kan jeg sette 
meg? 
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Han rotet i den svarte skulderveska og fant et pass som han 
rakte Martin. Martin, som hadde fått en skikkelig oppdragelse, 
reiste seg fra den ene mugne lenestolen og satte seg på sengekanten. 
Han bladde i passet. Et diplomatpass. Mannen het Harald 
Bye, helt som han selv hadde sagt. Han var noen år yngre enn 
Martin, helt som antatt. Men så sluttet det helt å rime. Fyren 
var fersking, kanskje også idiot. Trolig hadde han aldri vært i 
Vietnam før. Altså ingen av de lokale. Fucking skrivebordsfyr 
fra Oslo. Og han var stadig litt shaky. Martin hadde hatt så mye 
med forskjellige myndighetspersoner å gjøre at han reagerte på 
denne nervøsiteten. Martin fikk fornemmelsen av at dette ikke 
var noen alminnelig offisiell skit. Det var ikke sikkert at han satt 
så innmari i klisteret likevel. 
Martin kastet et lite blikk opp mot takvifta, som han hadde 
husket å slå av før han sovnet. Det begynte å bli varmt. Bye kom 
snart til å svette som en gris igjen hvis han ikke slo den på. 
– Altså, begynte Bye og kikket på noen papirer han hadde 
tatt med seg. – Det er ikke så rent lite vi har funnet på deg. For å 
begynne i helt feil ende, kanskje, har jeg snakket med et par 
norske turister som heter Beate Thune og Kai Danielsen. Husker 
du dem? 
Martin sa ingenting, bare så på ham. 
– Det burde du gjøre, for det er ikke så lenge siden dere skiltes 
sist. De er på vei hjem til Norge. Ifølge dem har du både gjort 
deg skyldig i brudd på vietnamesisk narkotikalovgivning og assistert 
ved politikorrupsjon. Jeg vet tilfeldigvis at polititjenestemenn 
som blir kjent skyldige i korrupsjon i dette landet, blir 
skutt. Hva de gjør med medskyldige, vet jeg ikke helt, men det 
er sikkert ikke noe hyggelig. 
Martin måtte ha en sigarett. Han fant en pakke Marlboro 
under senga, tilbød Bye en, men UD-mannen bare ristet på hodet. 
Det oppsto en pause, der stillheten ble punktert av et tydelig 
«splatt». En svettedråpe fra Byes panne falt ned på papirene 
hans, på jukselappen. Kinesisk vanntortur, tenkte Martin. Det 
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er sånn det er. For fyren hadde selvfølgelig helt rett. Men det 
han drev med var «bad cop»-greier. Det kom til å snu. 
Bye raslet i gang igjen: – Det er vel bare toppen av isfjellet når 
det gjelder deg. Hvis du har veldig flaks, og nå snakker vi om 
mer flaks enn du fortjener, vil du slippe med utvisning. Og i så 
fall vil norske myndigheter forlange å få deg utlevert. Er det 
ikke noe med en dom? 
– Foreldet, sa Martin Teigen og smilte. 
– Ikke ifølge mine opplysninger. Jeg har åtte år her for narkotikainnførsel 



og salg. Så forsvant du mens du ventet på soning, 
og nå har norske myndigheter funnet deg her, i full gang med 
nye forbrytelser. Det er skjerpende omstendigheter, det. Thune 
og Danielsen kan reise sak i Norge. Jeg har tysk passvindel her 
på blokka også. Men jeg tror ikke jeg tar mye feil hvis jeg sier at 
du ville tjene på å gjøre opp med det norske samfunnet likevel. 
Hallikvirksomhet, var det noen som fortalte meg i går. De liker 
ikke det heller her nede, forstår du. 
Bye tok en pause i oppramsingen av frykteligheter. Martin la 
merke til at han svettet enda hardere. Saken handlet ikke om 
noe av dette. Lufta var fylt av et kjempedigert «men . . .». 
– Har jeg glemt å si «velkommen til Vietnam»? sa Martin 
Teigen for å hjelpe ham litt. – Er du kanskje hypp på at jeg skal 
slå på takvifta? 
– Virker den? Ja, tusen takk, sa Harald Bye. Han rotet i skulderveska 
på gulvet igjen og fisket ut en flaske whisky. Ballan 
tines. Good cop og bad cop. – Har du et par glass? 
– Jeg drikker ikke krymp, sa Martin. – Farlig for hjernen, vet 
du. Men du må gjerne ta. Hvis det er greit for deg at jeg røyker 
litt thai uten at du skriver det ned på den der blokka, så skal 
ikke jeg monse på at du krymper i tjenesten. Er ikke det en fin 
deal? 
Bye nikket og smilte. Martin skrudde på takvifta, ga den en 
bitteliten dytt så den skulle starte, gikk ut på det kombinerte 
kjøkkenet og badeværelset og hentet et grimete kjøkkenglass, 
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som han skylte under springen og gned litt innvendig med en 
brunaktig fille. I en sprekk bak elektrisitetsmåleren i svart bakelitt 
på veggen hadde Martin gjemt to ferdigrullede spliffer. Han 
lirket ut den ene og tente den ute på kjøkkenet, tok et par kraftige 
magadrag og gikk ut til Bye igjen. Satte glasset på bordet. 
– Jeg tror at du akkurat skulle til å si «men . . .», sa Martin og 
tok et stort trekk til. 
– Ja, nettopp. Takk skal du ha, sa Bye. – Vi kan snakke om alle 
disse fæle tingene og hva de kan føre til, eller vi kan snakke om 
noe helt annet. Vi kunne for eksempel snakke om Trygve Berg. 
Bye forsynte seg med bar whisky og tok en stor slurk. 
– Trygve Berg? sa Martin. – Herregud, jeg har ikke sett 
Trygve, eller fått så mye som et julekort på sikkert tjue år. 
Han tenkte ikke lenger: Hva har jeg gjort nå? Han tenkte: 
Hva har Trygve gjort? 
– Men du sender dine like punktlig hvert år? 
– Ja, det er klart, sa Martin og lo litt. – Nei, Trygve, ja . . . jeg 
tror han bare er glad for å slippe. Han er blitt en slags sværing 
nå, Trygve? Minister eller noe sånt? Ikke justisminister, håper 
jeg? Det hender jeg får kloa i en norsk avis. 
– Ikke justisminister, nei. Men du var skolekamerat av 



Trygve? 
– Mer enn det. Barndomsvenn, sa Martin og blåste en stor 
sky cannabisrøyk på den svettende byråkraten. Kanskje han 
kunne få ham kontaktstein. – Vi begynte å leke sammen da 
Trygve var fem og jeg var seks. Du er sikker på at dette ikke er 
sånn «This is your life» på TV? I så fall tror jeg Trygve blir ganske 
shaky når dere tryller fram meg. Jeg tror jeg kan fortelle en 
og annen historie. 
– Det er akkurat det jeg vil at du skal gjøre. 
– Men det er ikke TV? 
– Nei, det er ikke TV. 
– Og etterpå, når du har fått høre det du vil, så ser jeg aldri 
deg mer? 
– Nei. 
– OK, sa Martin. – Det er en fin deal. OK, sist jeg så Trygve, 
satt jeg på Bayern. Han kom og besøkte meg og hadde med seg 
sjokolade, som jeg ikke liker, og noen bøker jeg alt hadde lest. 
Jeg leser veldig mye, forstår du. 
– Jeg vil at du skal begynne med begynnelsen, sa Harald Bye. 
– Du fortalte at du var seks år, og Trygve Berg var fem? 
– Ja, og ikke noen særlig moden femåring heller. Rart de turde 
å slippe ham ut. Han var fullstendig hjelpeløs, men utvokst i 
kjeften allerede. Hadde det ikke vært for meg, hadde det blitt 
mye juling på’n. 
– Vent litt, sa Harald Bye og hentet noe nytt opp fra den 
svarte skulderveska som åpenbart var selve skrinet med det rare 
i. En liten svart kassettspiller. 
 


