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KAPITTEL 1 
Har du nokon gong vore ved vestkysten i nord? 
I så fall veit du at det som regel regnar der og at 
regndråpane er på størrelse med ein middels kattunge. 
Du veit òg at himmelen plutselig kan ombestemma 
seg og børsta rommet fritt for skyer. Ei 
tjukk sol triller fram, ho strålar ut eit uhøyrlig 
Dekk! 
Og havet legg seg ned. 
Blikk stille. 
Slike dagar kan ein sjå utover havflata og få 
inntrykk av at det er eit blankpolert dansegolv. 
Ein kan begynna å tenka på søte damer i festkjolar, 
turar med plystring og fiskestong, fulle egg og 
øl. Like til ei svak krusing fer over vassflata, det 
er som om havet får pels med lus i. Vatnet klør og 
krummer ryggen, reiser ragget rett til værs og rister 
seg. Bølgene veks, dei pirkar i fjellet med våte 
fingrar som vert lengre og lengre og sterkare og 
sterkare til dei endelig bryt laus bitar og dreg stein 
og grus med seg uti. Kvar finger er hòl inni – eit 
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sugerør, steinar raser mot botnen og fingrane 
virvlar omkring liksom lange rørepinnar. Vatnet 
begynner å bevega seg rundt og rundt, der dannest 
høge spiralar som syg i seg vindar frå dei 
kvasse fjella rundt. 
Dragsuget dreg vinden ned i vatnet, lufta vert 
til millioner bobler som pumpar havet opp til full 
størrelse. Det veks til ein diger vannballong som 
plutselig sprikk og slepper ut alt innholdet på ein 
gong. 
Då smell det! 
Havet langs vestkysten i nord sprutar bølger på 
høgde med ei amerikansk boligblokk rett til værs, 
tang og forvirra småfisk sprett innover på land. 



Folk vert ikkje overraska om dei får torsk i blomsterbedet 
eller sardiner i kaffikoppen, dei reiser 
seg rolig opp og pirkar sardina or koppen og legg 
ho i kjøleskapet. Så ventar dei til uværet gir seg 
før dei går i hagen for å samla saman dagens 
fangst. 
Den dagen Tim Brentloff reiste nordover langs 
vestkysten låg havet blikk stille. Akkurat som eit 
dansegolv; ærfugl neia, terner bukka og måkane 
sørga for skramleorkester, alt såg greitt ut. Skrik 
og skrål, riktignok, men på ein fredelig måte. 
Dersom Tim Brentloff hadde vore av den oppmerksomme 
typen, den typen som lyttar når 
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gamle folk snakkar og føl med på skolen når 
læraren underviser, ville han ganske sikkert ha 
vore kjent med værmerka på denne delen av kloden. 
For her er værmerke pensum på skolen. Her 
er værmerke samtaleemne nummer ein og værmeldinga 
det viktigaste program på alle 
TV-kanalar. 
Tim Brentloff burde altså ha merka seg at sola 
den kvelden fekk ein ilter raudfarge ytst i strålane. 
Han burde ha sett at fem måkar letta frå 
bølgene og flaug etter kvarandre i rett linje i meir 
enn eitt minutt og at fullmånen steig opp før sola 
forsvann mens han utvikla ein diffus flekk litt 
skrått oppe til høgre. Kort sagt, Tim Brentloff 
burde ha ant uråd. 
Men nei då. 
Tim Brentloff la sjølvsagt ikkje merke til slikt! 
Vent litt – du kjenner vel ikkje Tim Brentloff? 
Veit ikkje kor han kjem ifrå, kor gammal han 
er eller korleis han ser ut, du veit vel ikkje eingong 
kvifor han heiter Tim Brentloff? 
OK – eg skal fortelja. 
Det hadde seg slik: 
For mange, mange år sidan steig ein mann i 
land i den vesle kystbyen der Tim Brentloff seinare 
skulle komma til verden. Mannen bar skips- 
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sekk på skuldra og gjekk i tunge lærstøvlar, han 
var svær. Ei skikkelig kjempe, han måtte faktisk 
bøya nakken då han steig inn gjennom døra til 
tollbua. Og det var første gongen nokon hadde 
bøygd nakken i den døråpningen, i alle fall som 
følge av at inngangen vart for låg. For å slå skallen 
oppi dørkarmen på tollbua måtte den framande 
mannen raga langt høgare enn to meter. 
Kanskje 2, 25? Og han var svart. Svart som bek. 



Som halvnotar på pianoet og vinternatta etter 
klokka åtte, kvar gong han snakka skein tennene 
liksom kvite fyrlys. 
Du tenker kanskje: so what? Han var vel afrikanar? 
Ja vel, lett for deg å tenka slik. 
For du er antakelig van med å treffa folk frå 
forskjellige land og van med å snakka framande 
språk, du lærer det vel på skolen? 
Men slik var det nok ikkje for folk i den kystbyen 
på den tida då dette hende. I alle fall ikkje for 
dei som venta heime medan mannfolka for til sjøs. 
Slik dei fleste damene gjorde. 
Slik bestemora til Tim Brentloff gjorde. Ho 
hadde nok sett eit par afrikanarar før. Men ikkje 
slike store, svære afrikanarar som denne her. 
Afrikanaren steig ut frå tollbua, han bøygde seg 
og retta seg opp, bestemora til Tim Brentloff stod 
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på torget og selde heimestrikka underskjorter til 
vern mot forkjølelse. Den svarte mannen smilte til 
bestemora på ei tid i livet då ho enno var svært 
ung. Og bestemora vart svimmel. 
Så svimmel at ho tre dagar etterpå gifta seg i 
kystbykyrkja med den svarte, store mannen, og 
der var mykje folk. For alle innbyggarane ville jo 
gjerne sjå denne mannen som hadde fordreidd 
hovudet til flittige, vesle frøken Gulliksen. 
Han hadde eit innvikla navn; Bgdjimbgdjom 
Brdjendtdrodljoff. 
Eit resultat av at han visstnok langt ute i slekta 
hadde ein tipp tipp tippoldefars fetter frå 
Russland. Ein slags misjonær som skulle ha enda 
sine dagar i det fjernaste, kaldaste Sibir mellom 
tennene på ein flokk ville hundar. 
Folka i kystbyen sat med åpne gap og lytta 
mens presten spurde Bgdjimgdjom Brdjendtdrodljoff 
om han ville ha frøken Lise Gulliksen til 
sin ektemake. «Vil du Bgdj … Bigddjim … 
Bbikkdj … » 
Presten vart sveitt. 
Til slutt måtte Bgdjimbgdjom Brdjendtdrodljoff 
sei navnet sitt sjølv og spørja seg sjølv og 
svara «Ja!» på sitt eige spørsmål fordi presten 
ikkje klarte å krølla tunga si i dei rette krusedullane. 
Lise Gulliksen svara også «ja!» 
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Då smilte Bgdjimgdjom Brdjendtdrodljoff med 
alle dei skinande tennene sine og løfta den tynne 
brura si så høgt til værs at ho slo oppi taket med 
sløret og fekk flat frisyre. Han bar henne med seg 



ut og det var fleire damer i selskapet som 
besvimte. 
Lise Brdjendtdrodljoff vart gravid. Det skjedde 
antakelig på veg ut kyrkja, fortalde folk etterpå. 
Lise og mannen hennar lurte fælt på kva det var 
for slags barn ho hadde i magen. 
– Åååhhhh … eg håpar at han er vakker og 
svart som du, kjære, vakre Bgdjimgdjom … sa 
Lise. 
– Og eg håpar at han er kvit og vakker som du, 
kjære, søte Lise, sa Bgdjimgdjom. 
Begge foreldra fekk ønska sine oppfylt, dei fekk 
ein son og han var kvit på den eine sida av kroppen 
og svart på den andre. Fargen var delt midt 
på, akkurat der nasen og navlen sitt. Halve nasen 
var kvit, den andre halvdelen var svart, han 
hadde eitt blått auge i den svarte halvdelen og eit 
brunt auge i den kvite. Tennene skein og det viste 
seg fort at han hadde arva faren sin tendens til å 
veksa seg stor. 
Foreldra kysste han og klappa han og syntest at 
gutten deira var eit mirakel, dei kalla han Grim. 
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Den dagen Grim Brdjendtdrodljoff begynte på 
skolen og utan problem sa det vanskelige navnet 
sitt høgt i klasserommet endå han mangla ei tann 
oppe og to tenner nede, var det mange ungar som 
glodde på han. Den femte dagen på skolen ropte 
ein gutt i klassen hans: – Grim Brentloff! 
– Eg heiter ikkje Grim Brentloff. Eg heiter Grim 
Brdjendtdrodljoff, sa Grim Brdjendtdrodljoff. 
– Nei, du heiter Grim Brentloff fordi mora di 
har bakt deg i steikeovnen og svidd deg på den 
eine sida, sa gutten. – Akkurat som ein brent loff! 
Då skratta nesten alle dei andre ungane på skolen 
og ropte i kor: – Grim Brentloff! Grim Brentloff! 
Grim Brentloff! 
Grim Brdjendtdrodljoff vart svært sint. 
Han vart eldraud på den sida av ansiktet som 
til daglig var kvit og mørke-mørkesvart på den 
andre, med trampande skritt gjekk han bort til 
gutten som hadde ropa, løfta han høgt opp i lufta 
og surra han inn i snorene på huska. 
Der hang den frekke gutten like til læraren 
fekk han laus to timar seinare. Grim Brdjendtdrodljoff 
sat på ein stein med haka i hendene og 
såg på, han såg så ilter ut at ingen ungar våga å 
ytra så mykje som eit pip. 
Etter ei stund gjekk ei jente bort til han. Ho 
heitte Stine, var full av fregner og nokså spinkel. 



Stine sette seg på ein stein som låg tett inntil stei- 
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nen der Grim Brdjendtdrodljoff sat. Der venta ho 
til alle dei andre skoleungane hadde gått i ein vid 
runde rundt dei to steinane og luska heim. 
– Eg synes Grim Brentloff er eit fint navn, eg, 
sa ho. 
– Greitt, sa Grim Brdjendtdrodljoff. – Viss det 
er så fordømt innvikla for folk i denne byen å sei 
Grim Brdjendtdrodljoff, så får eg vel heita Grim 
Brentloff, då. 
Då Grim Brentloff vart vaksen, gifta han seg 
straks med Stine. Ho hadde fått rosa kinn, var 
tynn som ein strikkepinne og svært snill. 
Då Stine vart gravid, funderte ho og Grim mykje 
på kva for ein unge det var som låg der inne i nøstet 
midt på strikkepinnemagen til Stine. 
– Det er viktig at vi er enige om kven vi ønsker 
oss, sa Grim Brentloff. – Elles blir det berre rot. 
– Eg ønsker at ungen er ei jente, sa Stine. 
– Ja vel. Då ønsker eg at ungen er liten og tynn 
som du, Stine, sa Grim Brentloff. 
Det viste seg at det berre var folk i Grim Brentloff 
si slekt som fekk oppfylt ønska sine når det 
dreidde seg om kva for nokre ungar dei skulle 
få. 
Altså vart det ein gutt. Og han var liten og 
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tynn, akkurat slik Grim Brentloff hadde ønska 
seg. 
Farge hadde foreldra gløymt å ønska, den vart 
sånn midt imellom. Ein slags ubestemmelig lysebrun. 
Augene var store og mørke og håret var gyllent 
og litt krøllete. 
Gutten fekk navnet Tim Brentloff. 
 


