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DELI

JAKTEN PA
EN NORSK INNLEDNING

For den hele Bevaegelse er der fundet et nyt Navn;
den kaldes ’Nationalisme’... Men det er den
gamle Romantikk i Krigsrustning — den farligste
Fiende, som moderne Aand nu har.

Bjornstjerne Bjornson, 1900."






NORGE SETT FRA ROMA:
P.A. MUNCH, IBSEN OG VI

Roma, 8. mai 2005
Vi finner ham til slutt.

Nesten helt oppe mot keiser Aurelius’ gamle romerske mur
hviler mannen som regnes for 4 vaere det norske historiefagets
far. Som det hover seg en andshevding fra Norge, ligger his-
torieprofessorens grav pa toppen av den ikke-katolske kirke-
garden i Roma.

Et @rbadig portrett av Norges Herodot er inngravert i den
ruvende obelisken. Han har utsikt mot storhetene nedenfor:
Keats, Shelley, Gramsci, Munthe. Men interessant nok er
blikket hans vendt mot den egyptiske pyramiden som huser
det to tusen ar gamle skjelettet til Caius Cestius, som var en
slags hovmester for de hellige méltidene til gudenes re.

Den sypresskledde kirkegarden i Roma sentrum, ofte feil-
aktig kalt for «den protestantiske kirkegarden», sies 4 vaere
blant de vakreste og mest aktede i verden. Mens vi sitter ved
gravstetten, skjenner vi hvorfor stedet i et par drhundrer er
blitt omtalt som «Kunstnernes og poetenes kirkegard».

Hit er det altsd vi har dratt for 4 finne hvilestedet til den
norske historieskrivningens far. Og med til Roma har vi
brakt vart eget manuskript, vire egne fortellinger om Norge
og landets forhold til verden utenfor. I Roma skal vi bestem-
me oss for hvilke historier vi ensker 4 inkludere samt hvilke vi
ma utelate.

Vi har vandret en times tid pa den ikke-katolske kirkegar-
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den, mellom gravstetter med arabiske, latinske, kinesiske og
kyrilliske bokstaver, tatt en hvilepause eller to i skyggen av
kunstferdige monumenter, pa nippet til & gi opp hele soket
etter graven til den norske historieprofessoren. Derfor fales
det som en historisk apenbaring da vi tilfeldig kaster blikket
oppover og plutselig, pad femti meters hold, oppdager grav-
stotten til ham som ble omtalt som «Nordens storste histori-
ker»*:

Peter Andreas Munch (1810-1863).

Her i Roma ligger han begravd, mannen som mellom 1852
og 1863 skrev storverket Det norske folks historie pa til sam-
men atte bind og 6000 sider, et verk han aldri rakk & fullfere.
Historieprofessor P.A. Munch ved Universitetet i Christiania
skapte den norske historieskolen, og la sterke foringer pa
hvordan vi har forstatt oss selv i 150 ar.

P.A. Munch ruver pa den ikke-katolske kirkegdrden i
Roma, men ikke i dagens allmenne bevissthet. Da vi for reisen
fortalte folk at vi skulle til Roma for a besoke historieskrive-
ren Munchs grav, var dette utbruddet fra to professorer ved
Universitetet i Oslo symptomatisk:

«Men malte ikke han bilder, da?»

Mens neveen Edvard fremdeles framstar som et sinnbilde
pa den norske skaperkraft, har kjennskapen til P.A. Munch
hovedsakelig gatt i graven med ham, foruten i historikermil-
joet med omland. Slik var det ikke da han dede i Roma i 1863.

Munch ble hyllet som «Norges frelser» bdde hjemme og
ute. Han var historieprofessoren som viste at Norge hadde en
historie for dansketiden startet i 1380. Han var mannen som
pustet liv i det norske prosjektet, ga nordmenn selvtillit og
samhgrighet i unionen med svenskene.

Han var historikeren som samlet Norge til et historisk
rike.

Bade Henrik Ibsens og Bjernstjerne Bjornsons historiske
dramaer pa 1850- og 1860-tallet ville vert utenkelige uten
P.A. Munchs nybrottsarbeid.” Munch ga dramatikerne ved
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Ole Bulls Norske Teater i Bergen rastoffet de kunne dikte vi-
dere pd i sine middelalderskuespill. Ibsens Kongsemmnerne
(1863) er for eksempel skrevet med utgangspunkt i tredje bind
av Munchs historie om det norske folk.* Ibsen forlot Norge
varen 1864. Han bosatte seg ikke i Norge igjen for 28 dr sene-
re. I likhet med P.A. Munch var det til Roma Ibsen sokte seg
for & hente inspirasjon. Da bysten av historieprofessoren ble
reist i Roma i 18635, etter en privat pengeinnsamling, visste
Henrik Ibsen 4 takke inspiratoren ved avdukingen.

Ibsen holdt hovedtalen, og han benyttet anledningen til &
refse den norske stat fordi landet ikke bidro til 4 reise Munchs
monument: «Den Steen, som her er reist, har ikke hans
Nation sat over ham; den hidrerer fra en liten Kreds av hans
Venner.»?

Mens vi sitter under sypressene pa kirkegarden, fir vi oye
pd en unnselig innskrift pa baksiden av obelisken: «Cives eius
posuere.» Oversatt til norsk: «Reist av hans medborgere.»

Hvem var P.A. Munchs medborgere for 140 ar siden?
Nordmenn eller italienere? Eller begge deler? Hvorfor valgte
familien & gravlegge ham der, og ikke i Norge?

Svaret har ikke vi. Men det er slike spersmal som uvegerlig
trenger seg pa i skyggen av Munch i Roma. Og flere dukker
opp. Hvordan er det mulig a skrive om ett land i verden uten
a se det hele utenfra? Tkke minst hvis dette landet er Norge?

Ingen spurte P.A. Munch om hvorfor han dro til Roma for
a skrive om Norge. Fa spurte Ibsen om hvorfor han forlot
Norge til fordel for utlandet, hvor han forfattet gjennom-
bruddene Brand (1866) og Peer Gynt (1867) og nesten alle
sine mest kjente dramaer.

Ibsen mente at «Jordbunden har stor indflydelse pd de for-
mer, hvorunder indbildningskraften skaber.» Han spor der-
for retorisk om han ikke kan «pege pa Brand og Peer Gynt og
sige: se, dette var en vinrus?»°

Ibsens skaperkraft ble fadt i metet med Italia og Roma,
som en reaksjon pa Norges svik mot Danmark i krigen mot
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Preussen i 1864. Ifolge Norges fremste dikter selv, var det «Sy-
dens Skonhed» som «pragede hele min senere Production».”

Det ma ha skjedd noe siden Ibsens og P.A. Munchs tid, noe
som gjor at vi ikke lenger foler oss komfortable med & fram-
heve utlandets pévirkning, inspirasjon og forutsetning for
Norge og «det norske folk».

Norge er en del av verden, og det har landet alltid veert. Kil-
dene til «det norske» ligger ikke bare i Gudbrandsdalen og
Morgedal, men vel sa mye i utvalgte deler av verden. Verden
der ute har antagelig pavirket nordmenn flest i langt storre
grad enn nasjonalromantiske helligdommer i Telemark har
gjort. Fra midten av 1800-tallet var Café Greco i Roma et like
sentralt samlingspunkt for Norges storheter — Bjornstjerne
Bjornson, Henrik Ibsen, Ole Bull, P.A. Munch - som Grand
Café i Christiania. Alle vire «nasjonale» helter, som Ibsen,
Bjornson og P.A. Munch, kan like gjerne forstds som «inter-
nasjonale» helter, hvis vi bare trekker fram den siden ved
dem. P4 tampen av sitt liv advarte selv Bjornstjerne Bjornson
mot norsk nasjonalisme og intoleranse.

For Ibsen var Roma-oppholdet et littereert kall, for P.A.
Munch var det nedvendig for 4 kunne sluttfore det store his-
torieverket om det norske folk. I 1858 matte professoren dra
til Roma for & finne originalkildene til den nye norgeshisto-
rien. Forst dro Munch til Kebenhavn og Stockholm, si til
Vatikanets bibliotek i Roma.

Norge har vert et romersk-katolsk land i lengre tid enn
landet har vert protestantisk, i over 500 &r, fra 1ooo-tallet til
1536. Det betyr at avgjorende kilder til Norges forhistorie er
katolske, og dermed var det paven som i sin tid forvaltet arki-
vene. Munch var den forste ikke-katolikken som fikk tilgang
til materialet i Vatikanet. Alle som vil inn dit, selv i dag, tren-
ger en anbefaling. Denne fikk Munch da han oppholdt seg
blant «den hgjeste katolske societet» i Wien, som hans bio-
graf Chr. Brinchmann skriver.®

Anbefalingen kom fra en fyrst-erkebiskop i habsburgernes
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residens. Munch hadde ekstra mye hell, fordi arkivaren pa
den tiden var den polske teologen og historikeren Augustin
Theiner (1804-1874). Han var interessert i norsk historie
fordi han var interessert i polsk historie. Polens historie hen-
ger sammen med Ostersjoens historie, som henger sammen
med Baltikums historie, som igjen er en del av Nordens histo-
rie.® Ganske ukomplisert.

Slik gikk det til at Munch fikk spesialbehandling og kunne
bruke nermere fem ar pa a grave i gammel korrespondanse
mellom de geistlige i Roma og Norge, i middelalderske reise-
beretninger og i religiose regnskaper. Uten biblioteket i
Roma, intet Norge — slik vi har lert 4 kjenne det.

Verden i Norge, Norge i verden.

Det var naturlig for norske nasjonalikoner som Munch, Ib-
sen og Bjernson 4 dra til Roma fra midten av 18oo-tallet og
framover, som professor Anne Eriksen har vist i boka Minner
fra Den evige stad. Skandinavers reiser til Roma 1850-
1900."° Inspirasjonen fra Romas klassiske historie, samt pro-
sessene for og etter Italias nasjonale samling i 1867, skulle
sette sitt umiskjennelige preg pa den gryende nasjonale kul-
turkampen ogsd i Norge. Og pavirkningen gikk begge veier.
De norske nasjonalromantikerne pavirket ogsd de nasjonale
kampene i Tyskland og Italia.

Slike funderinger gjor at vi vandrer i fotsporene til den fors-
te norgeshistorikeren i Roma: Etter 4 ha forlatt P.A. Munch
og hans minne ved graven, oppseker vi den tidligere skandi-
naviske stamkafeen ved Spansketrappen, Café Greco, det
«typisk italienske» meotestedet som betegnende nok ble
grunnlagt av en greker pa 1700-tallet. P4 veggen bak bordet
vart pa henger et arhundregammelt avisutklipp fra en norsk
avis. Artikkelen handler om Edvard Grieg og Bjernstjerne
Bjornson som komponerer sin forste sang sammen, for
norsk-amerikanere i USA. Et annet klipp fra en italiensk avis i
1848 viser at ingen land i Europa har sd mange batanlep pa
italienernes vestkyst som Norge-Sverige.
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Men vi ma videre — besoker Det norske instituttet i Roma,
far tak i P.A. Munchs historieverker i arkivet. Fremdeles hed-
res her P.A. Munch hver 17. mai. Den norske kolonien i
Roma gér i prosesjon til Munchs grav, fer instituttlederen
legger ned krans og holder tale.

Bade professoren, kona og detrene hans ble romere gode
som noen etter 4 ha opplevd byen. Dette er ogsa grunnen til at
historikeren ble gravlagt her, i stedet for 4 bli flyttet «hjem»
til Norge. P4 gravstotten hans er all tekst, inkludert historie-
professortittelen, skrevet pa latin. Tkke pa norsk eller dansk,
som er vanlig pa de andre skandinaviske minnesmerkene.
Fornavnet pa obelisken er endret til «Petrus». Munch dede
paradoksalt nok som latinske «Petrus», ikke som norske
«Peter».

Likevel bidro denne mannen til 4 gjore norgeshistorien
péafallende introvert, ekskluderende og fri for fremmed
pavirkning. P.A. Munch provoserte bade danskene og svens-
kene ved 4 pdsta at norrent sprak og kultur egentlig var norsk
og at nordmenn var de egentlige skandinavene. Munch be-
nyttet ikke sine utenlandsopphold til 4 inkludere Norge i ver-
den, men snarere til 4 skille Norge og det norske folk mest
mulig fra landene omkring.

P.A. Munchs grav i Roma dannet utgangspunktet for det
moderne Norge slik det vokste fram pa 18oo-tallet. Den
norske historien, noe Munchs eget liv er et illustrerende ek-
sempel pd, kan like gjerne forstds som inkluderende og full av
fremmed pdvirkning. Vi har fulgt P.A. Munch gjennom
Roma, helt til graven, men vi velger likevel en annen vei pa
jakt etter forstdelsen av det norske og det norske folk.

Da historikeren Berge Furre utga siste versjon av sin nor-
geshistorie i 1999, i en periode da norske forlag utga store na-
sjonalhistoriske verk pa rekke og rad, stilte han spersmilet:
«Gjev det meining & skriva norsk’ historie fremover?» Han
antydet at hans bok muligens ville bli den «siste Noregssoga i
denne sjangeren».

18



Det var da vi satt ved Munchs grav pd Cimitero Acattolico
og skuet utover de 4500 gravstettene, at vi skjonte at Furre
like gjerne kunne droppet sporsmalstegnet. I det 21. drhun-
dre trenger vi ikke flere nasjonsoppbyggende historieverk. Vi
trenger en ny historie for en ny tid. En historie som kan be-
krefte at det som skjer i dag — menneskeforflytning, kulturut-
veksling, utviskede nasjonale grenser — er naturlig og nor-
malt.

All historie er samtidshistorie: Historieverkene forteller
forst og fremst hva historikerne og de nasjonale strategene i
den aktuelle perioden ensker at folk skal huske om fortidens
bragder, grep og overgrep.

P4 Det norske instituttet i Roma leser vi P.A. Munchs for-
tale til Det norske Folks Historie. Han innremmer der at han
skriver sitt storverk med det klare mal & gi det norske folk
bedre selvtillit — «til Feedrelandets £re og Gavn»." Nord-
menn skulle lzere at ogsa de var et storslatt folk, som folkene i
stormaktene Sverige og Danmark. Ingen hadde fortalt «oss»
det tidligere. Dette var Munchs livsverk.

P.A. Munch skrev den ferste nasjonale norgeshistorien,
Berge Furre muligens den siste.

Der vi sitter i Roma, med manuset til denne boka, er vi
bevisst at vdr ambisjon aldri har veert 4 skrive den forste
autoriserte internasjonale norgeshistorien. Men noen ber
gjore det. Mens vi venter, vil vi preve a gi noen innspill, sett
med vdre oyne, til hvordan Norges fortid og samtid kan for-
stds annerledes. Dette er altsd ikke en norgeshistorie eller en
historiebok, men en bok om historieforstaelse, norske
myter og norske fortellinger. Derfor konsentrerer den seg
ogsd mest om nasjonen Norge, ikke staten, for det er i na-
sjonsbegrepet vare forestillinger, ideer og myter er grunnfes-
tet.

Vier i Roma for 4 gd i P.A. Munchs fotspor. Men vi skjon-
ner at Munch har ledet oss inn pa et blindspor. Vi vender der-
for tilbake til leiligheten, 1§ minutters gange fra det gamle ar-
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beiderstroket Trastevere. Nabolaget vart er billig, turistlest.
Vi bestemmer oss for 4 spise hjemme i kveld, det vil si pd en
restaurant i var gate: Café Uovo.

Vi ser kanskje litt motlase ut der vi sitter ved restaurant-
bordet. Den sprudlende serviteren gir signaler om at hun vil
muntre oss opp med smadprat om geografi, en morsom og ut-
bredt lek. Hun gjetter hvor vi kommer fra, vi svarer bekref-
tende eller avbekreftende. Men denne gangen varer ikke le-
ken lenge. Plutselig sier hun:

— Jeg snakker norsk.

-A?

Sa kommer historien om kjerligheten. Ikke bare til en
norsk jazzmusiker, men til Norge. Var serviter, Alessandra,
vokste opp i Brasil, i nerheten av Recife pa spissen av ost-
kysten, med utsikt til hvit sand, bld sjo og muskulese, sol-
brune strandlever. Men hun dremte om Norge, fjell og fjor-
der, sng og midnattssol — som hun hadde lest om i skolebg-
kene. S& da hennes sgsken emigrerte til Italia, bestemte hun
seg for 4 besoke dem, for sa & dra videre til Norge som au
pair.

Alessandra bodde pa Oslos hippe astkant i over tre ar sam-
men med en smdkjent norsk musiker. Men, som Alessandra
forteller, forholdet kunne ikke vare: Hun var forelsket i
Norge, han hatet Norge. Jazzmusikeren ville bo i Brasil. Han
var forelsket i Brasil og brasiliansk musikk.

— I dag bor han sammen med en brasiliansk kvinne og har
smd bambinoer. Men det er ikke meg og de er ikke mine, for-
talte hun sergmodig.

Det blir en minneverdig kveld. Alessandra er paradoksalt
nok inkarnasjonen av myten om en italiensk serviter. Hun
tar pa alle gjestene, gir dem spesialbehandling og prater sa
mye at hun far irettesettende blikk fra sjefen sin. Det er i hen-
nes historie vi far bekreftet at Norge utgjor et lite stykke ver-
denshistorie.

Alessandra tviholder fortsatt pd at Norge er hennes land,
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men at hun av kjerlighetssorg flyttet til sine sesken i Roma.
Vi inntar jazzmusikerens standpunkt og papeker at Oslo jo
ma vere irriterende avsidesliggende sammenlignet med ver-
densmetropoler som Rio og Roma. Men vi blir korrigert. Av
en norsk-italiensk-brasiliansk serviter og vinekspert.

For henne er Norge et viktig land i verden, langt viktigere
enn det er for hennes kjare representant for «det norske folk»
—jazzmusikeren fra Oslo indre ost. Sa det blir ikke noe husets
redvin pa oss. Det far vi bare vondt i hodet av, sier hun. Hun
skal finne noe spesielt til oss. Noe som ikke er sa dyrt. Ales-
sandra gir oss bakrus likevel.

Det er i denne noksa omtékete situasjonen — for flyturen til-
bake — at vi konkluderer med at Alessandra er en bedre veivi-
ser til en moderne norgeshistorie enn P.A. Munch. Roma er
fortsatt et godt utgangspunkt for historien om Norge, men vi
har byttet ut perspektivet fra Café Greco ved Spansketrappen
med Café Uovo utenfor Trastevere.

Bidde Munch og Alessandra verdsatte Norge heyt — og
begge ble tiltrukket av myten om landet. Begges historier illu-
strerer at Norge er et land i verden. Men Munch bidro i skrift
til 4 gjore Norge mindre enn det er, mer lukket, mer avsond-
ret. Det er snarere Alessandras positive nasjonsforstaelse som
utvider vare begrep om hva det vil si 4 vere norsk, den gjor
var identitet fleksibel og vare nasjonsgrenser utflytende.

Alessandra viser at jakten pa det norske vel sa gjerne kan
foregd ute i verden som i Norge. Den norske historien har
mange forbindelser til Italia, men ogsa til Brasil — hvor for ek-
sempel den norske kongss@steren prinsesse Ragnhild bor med
sin mann, krigshelt og utskjelt industrieier Erling Lorentzen.

Vi far lyst til & reise videre, fra Roma til Rio de Janeiro eller
Recife. Men flyselskapet Sterling vil ha oss med pa forste fly
tilbake til Gardermoen. Der oppe i nord venter arbeidet med
de siste brikkene av de historier om Norge og det norske folk
som vi ensker 4 fortelle.
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KONG OLAV PA TRIKKEN, 1973:
HVEM ER DEN MORKE MANNEN PA BILDET?

Det er sd mange symboler fra norgeshistorien som kan illu-
strere hva resten av denne boka skal handle om. La oss likevel
starte med fotografiet av en anorakk-kledd kong Olav pa
Holmenkollbanen, en sendag under oljekrisen i 1973. Han
rekker fram en hand til kondukteren og vil betale med en bl
tikroneseddel dekorert med en tegning av et annet og eldre
nasjonalsymbol, skikongen Fridtjof Nansen.

Sa godt som hele Norge kjenner dette fotografiet. «<Kongen
pa trikken», som ble tatt av fotograf Jan Greve, er blitt tryk-
ket i utallige skoleboker og dukker jevnlig opp i mediene. «Et
legendarisk bilde som fikk selv marxist-leninister til 4 bli
monarkister», som det star i Gyldendals siste norgeshisto-
rie."*

Det historiske bakteppet og forutsetningen for & forsta bil-
dets symbolikk, er krigen mellom Israel og Egypt i 1973 og
den péfelgende oljeboikotten fra de arabiske OPEC-landene.
Boikotten fikk ogsa konsekvenser her hjemme. Bade Jorgen
Hattemaker og kong Olav matte finne seg i 4 la bilen std i hel-
gene. Skulle man opp i Nordmarka for 4 gé pa ski, s tok man
trikken.

Men hva er egentlig det mest sentrale pa fotografiet? Er det
mulig at selv et bilde vi har sett s& mange ganger, et til de gra-
der symbolsk bilde, kan ses pa en ny mate? Kan dette bildet
veere inngangsporten til et annet bilde av norgeshistorien?

Vi ensker ikke primeert & fokusere pa det at kong Olav fak-
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tisk aldri betalte for trikkebilletten. Men det m& med: Det var
forst 14. juni 2003 — rett for 10o0-drsdagen for folkekongens
fadsel — at hele episoden kom fram i lyset. Da fortalte Per
Dgving, som satt pa plassen skritt bak kongen under trikke-
turen, Aftenposten hva som skjedde: «Jeg var vitne til at kon-
dukteren ikke tok imot seddelen kong Olav rakte frem, men
sa 'Det er allerede betalt for Dem, Deres Majestet’.»*?

Visse nasjonale myter lar seg ikke rokke. Halvannet ar
etter at Dovings opplysninger sto pa trykk i landets storste
abonnementsavis, utkom den kostbare praktboken Norge
(2004). Kronprins Haakon satt i redaksjonsradet og var
blant de mange bidragsyterne til «selve boken som definerer
Norge» i forkant av 1oo-arsmarkeringen. Hva star det i bil-
ledteksten under Greves bilde av kongen pa trikken? «Nord-
menn elsker bildet av kong Olav i skiklaer som betaler billett
pa trikken under oljekrisen i 1973.»™ Men det var altsa ikke
dette vi primeert ville fokusere pa. I tillegg til Per Doving og
teologen Berit Okkenhaug, som sitter ved siden av kongen,
kan vi nemlig se ansiktet til nok en passasjer. Han sitter rett
bak kong Olav. Den ukjente unge mannen sitter ved siden av
Doving, men har kommet ombord fer ham og fatt plassen
ved vinduet. Han har en pelslue pa hodet. To bambusstaver
stikker opp mellom ham og setet foran, der kongen sitter.

Mannen kan vere i begynnelsen av 20-arene, han er klar
for en skitur som alle de andre reisende ombord pa trikken.
Likevel er det noe uvanlig med denne mannen rett bak kon-
gen. Det er faktisk han som utgjer fotografiets midtpunkt,
kong Olav er det kun symbolsk. Utenfor fotografiets rammer
representerer mannen periferien. Kong Olavs «bakmann»,
skigaeren med bjornelua, er nemlig ... en pakistaner!

Na ja. Det er nok en overilt konklusjon. Vi vet ikke hvem
han er eller hvor han kommer fra. Etter hudfargen og ansikts-
trekkene 4 demme, og tatt i betraktning av at bildet er knip-
set i Oslo, er det statistisk gode sjanser for at han er fodt i
Punjab-omradet i Pakistan. Eller fra Punjab i India. Det spil-
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ler mindre rolle. Han kan godt vere en araber ogsa, til og
med — hadde ikke det veert vakkert — en egypter? Eller en vel-
dig merk spanjol eller italiener, selv om dette ikke er det fors-
te som faller en inn.

Det sentrale poenget er at den unge mannen tilforer bildet
et perspektiv som altfor sjelden blir trukket fram nér fotogra-
fiet blir publisert, gjerne i en kontekst som forteller at alt var
bedre for. For handler bildet om det gamle eller det nye
Norge? Kan ikke bildet like gjerne bli brukt for & vise fram
det nye flerkulturelle Norge som sprang ut av 1970o-tallet?
Det symbolske i at innvandreren og folkekongen begge sitter
med skistavene mellom beina, pa vei mot skogen en vinter-
sondagi1973?

Er det ikke et tankekors at vi kjenner historien til bade
Okkenhaug og Deving, som er de to andre passasjerene vi
kan se ansiktene pa, men ikke innvandreren? Hvorfor er det
ingen som har sporet ham opp? Hvorfor har ikke han tatt
kontakt med avisen? Ligger det ikke en symbolikk ogsa her?

Han skiller seg ut. Han bringer med seg en uro til fotogra-
fiet, noe vi trenger for & vekke til live et «dedt» og naermest
mytologisk bilde. Vi kan ta en titt pa det en gang til. Bade
Okkenhaug og Deving ser ned mot gulvet nér fotografiet tas.
Okkenhaug i sin smilende blyghet, Deving i sin konsentrerte
interesse for noe lesbart i fanget.

Men innvandreren ved vinduet, bak kong Olav, ser ikke
ned. Ikke ser han ut av vinduet heller. Snarere stirrer han
skratt til hoyre framfor seg. Det later til at han har oynene pa
den bld Nansen-tieren kong Olav rekker fram og tilsynelaten-
de gir til kondukteren. Han er altsd den eneste som har blik-
ket festet pa det som har gjort bildet beromt: Kondukteren og
kong Olav som ser jovialt pa hverandre og gjennomgar et
hverdagslig ritual.

Hva skal dette fotografiets hovedfokus veare i drene fram-
over? I sin essens uttrykker det de spersmalene vi ensker &
stille i denne boka. Hvem er hovedpersoner og hvem er biper-
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soner i norgeshistorien? Og hva er forholdet mellom dem?
Hva er det viktigste vi ensker a huske fra fortiden? Hvilket
budskap ensker vi & bringe med oss framover, inn i det 21.
arhundre?

Derfor har vi kalt denne boka Norge — et lite stykke ver-
denshistorie. Det henger et tjukt lag av nasjonaltake over var
historie, men greier man a sla sprekker i den stivnede, hvite
himmelrdka, finner man et mangfold av fargerike norgeshis-
torier, den ene mer overraskende enn den andre. Vart postu-
lat er at disse norgeshistoriene bedre kan danne et utgangs-
punkt for & forstd oss selv og var plass i verden pa vei inn i det
21. drhundre.

Norge er ikke et lite land i en stor verden, slik det vanligvis
blir hevdet. Norge er et stort land i en verden som blir stadig
mindre.

P4 samme madte som vi har forsekt 4 gi nye perspektiver pa
det beromte bildet av kong Olav pa Holmenkollbanen, slik
onsker vi ogsa 4 forsta andre sentrale eller symbolske deler av
norgeshistorien. Det er selvfolgelig ikke tilfeldig at vi gjor
dette i 2005. Vi onsker 4 gi vart alternative bidrag til drets fei-
ring av hundredrsdagen for Norges selverklerte unionsopp-
losning fra Sverige 7. juni 1905. Vi trenger ikke en rendyrket
nasjonal fortelling i 2005, men flere internasjonale fortellin-
ger. Ikke én monokulturell framstilling, men flere multikultu-
relle.

Om hundre ar er allting glemt, pasto Knut Hamsun (1859~
1952). Han tok feil. Tvert imot er det ofte slik at gamle detal-
jer, myter og anekdoter far langt storre oppmerksomhet i dag
enn de fikk ved sin opprinnelse. Men markeringer gir ogsa
muligheter til 4 ta et oppgjer med fortidens arv. Det er nd vi
har sjansen til 4 pavirke hvordan Norge i fortid, nitid og
framtid skal oppfattes.

De siste 32 arenes «usynliggjoring» av innvandreren pa
trikkekonge-bildet er symptomatisk for hvordan de tradisjo-
nelle verdensbildene ekskluderer det marginale, selv nar de
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sakalt perifere rent faktisk star i sentrum. Slikt skjer umerke-
lig, som oftest ved at flertallet ikke tenker over det. Men som
den italiensk-fransk-tysk-engelske historikeren John Dal-
berg-Acton (1834-1902), ogsd kjent som Lord Acton, ut-
trykte det:

«The most certain test by which we judge whether a coun-
try is really free is the amount of security enjoyed by minori-
ties.» Sagt pa en annen mate: Lakmustesten for en nasjon er &
se pa hvordan den behandler sine minoriteter.

Acton var italienskfedt og romersk katolikk, og ble derfor
nektet adgang til det protestantiske Cambridge University.
Han studerte i Minchen i stedet. Han visste hva det innebar &
vere en minoritet i sitt eget land. La oss overfore den samme
testen pa Norge: Hvor trygt var og er det 4 vaere minoritet
her? Og hva sier dette om vart samfunn?

Minoritetenes sikkerhet handler ogsd om deres rett til 4 bli
sett og behandlet som enkeltmennesker. Neglisjering og
usynliggjoring er noen av de mest subtile, men ogsd de mest
effektive, undertrykkelsesmekanismene som kan benyttes.
Virt forhold til minoriteter avgjor hvor siviliserte vi er.

Vi ensker & f& med minoritetenes stemmer. Ikke primaert
for deres egen skyld, men for 4 skape et nytt innhold i var fel-
les norgeshistorie. Minoritetenes situasjon sier forst og fremst
noe om majoriteten. Det er var felles norgeshistorie som blir
beriket, utvidet og muligens snudd pa hodet nar vi inkluderer
nye roster og perspektiver pa det som har skjedd.

Det er derfor vi i denne boka ensker & fortelle om samene
som forst innforte skikunsten i Norge, og om samene som ble
de virkelige heltene i USAs gulljakt (kap. II). Og om Gud malt
som kineser i en gudbrandsdalskirke fra 1600-tallet (kap. III).
Om danskene som bygde Norge fra den historiske tids mor-
gen (kap. IV). Og om en jodisk forretningsmann som politisk
sett var en av de mest intellektuelt oppegaende i Norge pa
1930-tallet (kap. V). Om den skjulte historien om «Tampa»
rett for 11. september 2001 (kap. VI). Og om en amerikansk-
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fodt kvinne som holdt nasjonalarven fra Ole Bull i hevd og
knytter oss til India (kap. VII).

Norge er ikke hva det en gang var. Det har Norge heller
aldri veert.

Befolkninger i dagens moderne nasjoner lever i et «forestilt
fellesskap», slik Benedict Anderson beskrev det i sin klassiker
av en bok fra 198o-tallet. Vi tror vi har et nasjonalt felles-
skap, fordi vi har leert at nettopp «var nasjon» har noe unikt
som forener akkurat «oss». Grunnleggende ideologiske og
personlige forskjeller mellom grupper eller individer innen ett
land mé feies under teppet for & opprette et «nasjonalt felles-
skap».

Vi skal ikke stille oss i rekken av dem som har spadd «na-
sjonens ded» — nasjoner og guder har det med & gjenoppsta
ndr vi minst venter det. Vi har heller ingen illusjoner om at vi
kan fjerne drhundrer med nasjonale myter fra det mentale
kartet. Men vi kan modifisere dem. Tolke dem pa nytt. Eller
oppdatere dem med nye fortellinger tilpasset var tid.

Hver ny generasjon trenger en ny historie, blir det gjerne
sagt. Det er pé tide & sette handling bak ordene. Om det sa
gjelder den mest folkekjaere, velsmakende nasjonalskatten vi
matte ha.





