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DET SOM HAR
SKJEDD TO GANGER

- Hvem er du? utbret faren og sa ned pd den nyfedte sennen
som ennd ikke hadde fatt blodet terket av det oppsvulmede
fjeset, ikke fordi det her dpenbarte seg et uhyre, eller fordi
det var et vanlig munnhell han pleide @ mete sine barn med;

ei heller skjulte det seg en forutanelse i utropet, om at denne
sgnnen skulle komme til @ bli husket tusen @r inn i fremtiden,
kanskje sa lenge det finnes mennesker som kan lese; ordene
falt bare ut av ham, og de skulle bli husket og gjenfortalt
gjennom hele guttens barndom, som en fortelling, eller

et omen, om det da er mulig a skille det ene fra det andre:

- Hvem er du?

Torgest Torhallason ble fedt pa gdrden Jorva pa vestbredden
av elven Hitard der dalen apner seg mot de glitrende sandslettene
som pd en klar dag kan fere blikket sa sakte men

sikkert ut i havet at det lgser seg opp i uutholdelig lengsel, i
det dret som etter var tidsregning ma kalles 993 etter Kristi
fodsel, eller aret for, eller etter, og han var senn av Torhalle
som hadde stilt det merkelige spersmdlet, og Tordis; de var
frie, men ikke seerlig velstdende bender som ikke klarte & f&
flere enn to av de syv barna sine til @ vokse opp, datteren
Aslaug ved siden av Torgest, hun var to &r eldre enn ham.

Men det gikk ualminnelig tregt med denne sennen, han sa

ikke ut til @ ha andre hensikter med livet enn a ligge stille.
Ikke interesserte han seg for lek eller Ieerdom da han bestem-
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te seg for a std opp heller, han begynte sent d snakke og sa i
dttedrsalderen ut som en teeringssyk femaring; sa liten var
han at de halverte navnet hans, sa allerede fra né av heter han
bare Gest, den fremmede, men stort mer medgjerlig ble han
ikke av den grunn.

Sd skjedde det likevel et eller annet i Gests lille kropp. Han
utviklet i lopet av en enkelt sommer en form for smidighet og
hurtighet som overgikk jevnaldringenes, smatt elegant unna

de fleste slag og spark som falt i hans retning, begynte & servere
spydigheter, skar grimaser som om han var laget av dem

og brydde seg ikke om hva folk syntes om ham, foruten foreldrene,
som han senere, da han kunne uttrykke seg i noe mer

enn enstavelsesord og banale idiomer, skulle komme til
skildre i hengivne vendinger som enkle, pdlitelige og sveert
gudfryktige mennesker, enda de knapt hadde hert om den

6ud han da skal henvise til.

Dum var han visst heller ikke, for det var ikke det grep han
ikke leerte seg i en handvending, bare ved & etterligne andre,
og seerlig faren, som han fulgte som en klegg; han leerte a reparere
seletay og hus, kveer og bater, for Torhalle var smed

og en dyktig handverker som tok arbeid overalt i distriktet.
Og han |eerte snart @ sette pris pa denne underlige sennen
som han kunne peke for og si at sdnn og sann skal det gjores,
hvorpa det virkelig ble gjort. Gest fikk plutselig ord pa seg for
d veere en ren trollmann, med kniv og gks, om ikke annet, for
sprdket og oppferselen hans var det stadig mye @ utsette pa.
Da han var sju, ga Torhalle ham en kniv i en forseggjort
skinnslire, sydd med sglvtrader og som han selv hadde skaret
et enkelt bladmgnster i, han kalte den Odinkniven, fordi

- pdsto han - den engyde guden hadde brukt den til @ risse ut
Hitadal i jordens overflate sd en elv kunne renne gjennom

den og gjore den fruktbar for mennesker og dyr. Og Gest begynte
d skjeere ut sma figurer i tre, fugle- og dyrehoder og

0gsd menstre som han selv fant pd, noen plantelignende flet-
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ter som faren kalte ormebol, i et rosende tonefall, for han ble
mer og mer imponert over denne sgnnen som plutselig

kunne mer enn han leerte ham - hvor kommer det fra?

spurte han seg, som et ekko av setningen som slapp ut av

ham da gutten ble fodt.

Men pa ett punkt skiltes de ad, og det gjaldt synet pa de
gamle gudene, som Torhalle likte & snakke om, men som

Gest - i motsetning til sesteren Aslaug - ikke interesserte seg
for, med ett unntak, Balder, guden som ikke gjorde en mus
fortred, men som likevel ble drept ved en misforstdelse, av
sin egen bror, for Balder rakk & fa en senn innen han led



denne tragiske ded, han het Forsete, og til Forsete kunne alle
de komme som ikke klarte @ holde fred i verden, Forsete var
lykkens, fredens og rettferdighetens gud.

Men Gest fortsatte @ skjeere grimaser ndr faren fortalte,

og flirte meningslgst med munnen Gpen nar det kom til det
punkt at alle ting, bade levende og dede, skulle grdte over
Balders ded, og Torhalle spurte om sgnnen ikke forsto hva
han sa:

- Jo jo, sa Gest og flirte videre. S@ Torhalle spurte om han
husket hva Balders skip het.

- Ringhorne, sa Gest. - Det skulle frakte Balder ned fil

Hel, men var sa tungt at ingen kunne sjesette det, gudene
mdtte be om hjelp av jotunkvinnen Hyrokkin som kom ridende
pd en ulv med ormer som temmer...

- Husker du alt du herer?

Det kunne virke sdnn, alle navn, alle fortellinger, ogsé

dem han ikke likte. Sd godt husket Gest at han kunne begynne
d irettesette faren.

- Du er ikke som andre unger, sa Torhalle. - Men hvorfor

ler du alltid?

Det kunne ikke Gest svare pa.

Men han snakket stadig lite, og egentlig lo han ogsd bare ndr
10

han skulle drive ap med noen, og helst fordrev han dagene
med @ gjete sauer, for da slapp han unna huskarene og sesteren
Aslaug, som likte @ tukte ham som en treel, s@ han kunne

sitte i lia og spikke pa et eller annet emne mens blikket hans
nd og da fortapte seg ute i lyset over de svimlende slettene og
havet som hadde fort oldefaren hans hit for en droy menneskealder
siden, med hele hans husstand og alt hans pikkpakk,

fra Naumadal i Norge, det havet som antagelig ogsd var veien
ut igjen.

Men i disse baner tenkte han ikke; han tenkte i andre baner.
Rett ovenfor Jorva lep en liten bekk ut i Hitard, den hadde
ikke noe navn og ble derfor bare kalt det den var, Bekken,
den snodde seg gjennom en grenn eng og gjorde en slgyfe
rundt to halvma@neformede knauser som skapte et vindstille
hull midt i det dpne landet, der gdrdsfolket pleide & hvile ut,
fra det evige veeret, og der ungene lekte, bade sommer og
vinter, for knausene serget for at det aldri 1G sne her.
Torhalle hadde haglet sammen fire sma bord, treedd en
rundpinne gjennom dem og plassert byggverket i Bekken,

det var et vannhjul, som hadde stanset graten til Gest en
gang det hadde Iast seg helt for ham, han likte dette vannhjulet,
han kunne se pd det og falle til ro og bli matt i bade

kropp og sinn.

En varm sommerkveld satt han og faren ved Bekken, og



Torhalle sa det han pleide d si, at det var synd vannhjulet
ikke kunne brukes til noe, hvorpd ogsa Gest sa det han pleide
a si, om ikke faren kunne fortelle en historie, om familien,
som kom fra Norge, eller om hendelser i nabolaget, eller
andre steder pd Island. Men da reiste Torhalle seg og sa at nd
var det ikke mer @ fortelle.

- Det er ikke flere fortellinger, sa han.

Gest sd uforstdende pa ham. - Jeg har allerede fortalt deg
alt jeg kan og vet, det er ikke mer.
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Gest sa himmelfallen at det kunne han ikke tro pd. Faren
gjentok at alt var sagt, det var slutt. Da reiste Gest seg, rev
vannhjulet opp og slengte det rasende innover knausene. Faren
sa kort:

- N kan det i hvert fall ikke brukes til noe.

Og gikk nedover mot garden.

Men Gest ble sittende og grunne, til han reiste seg og begynte
d lete, men han fant ikke vannhjulet. Samme natt vekket

han sesteren, Aslaug, som var stor og modig, grét og sa

at han hadde mistet Odinkniven, hun matte hjelpe ham a

lete.

Hun sto motvillig opp, men mens de vasset omkring i det
doggvdte gresset rundt Bekken og knausene, fikk hun eye pa
kniven som hang og dinglet i en leerreim innenfor Gests

kofte.

- Hva er det egentlig vi leter etter? spurte hun strengt.

- Vannhjulet, sa Gest og holdt hendene over hodet for a
beskytte seg mot slag. Men det trengte han ikke, for Aslaug
lo og kalte ham en dum unge.

- Hvordan skal man finne noe nar man ikke vet hva man

leter etter? sa hun.

Gest tenkte at det var godt sagt, og at han matte bli flinkere
til @ lyve. Na fortalte han isteden sannheten, at han hadde
slengt hjulet fra seg i raseri fordi faren hadde sagt at det ikke
var flere fortellinger enn dem han allerede hadde hert. Da lo
Aslaug igjen og sa at det var like mange fortellinger som det
var mennesker i verden, selv om ikke Torhalle kunne dem

alle.

- Hvor mange mennesker er det i verden? spurte Gest.
Aslaug spurte om han kunne telle.

- Litt, sa Gest og begynte a telle, hoyt.

- Nei nei, avbret hun og la seg pa kne og stakk hdnden

ned i bekken og gravde opp en handfull hvit, finkornet sand,
stakk pekefingeren i den og skilte ut noen korn.
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- Se, sa hun.

- Ja, sa Gest.



- Det er like mange mennesker i verden som det er sandkorn
pd strendene i Langaf jord.

Gest sd lenge pd sandkornene.

- Hvordan vet du det? spurte han.

- Det er noe alle vet, sa Aslaug.

Han ble sittende og tenke, for heller ikke dette var til &

tro, men det var en fin tanke, s@ han protesterte ikke.

De lette videre. Til Aslaug fant vannhjulet. Det hadde f&tt
seg en knekk, men Gest skar to nye plugger og banket det
sammen igjen. Sa la de det pd plass mellom de fire glattskurte
steinene og ble sittende og se pa dets sergelige vandring
rundt seg selv mens Gest tenkte pd sandkorn og mennesker
og fortellinger til han ble svimmel og ville sove.

Da sa Aslaug at de skulle gé ned igjen og legge seg for de
andre vaknet - og ikke si noe til faren.

- Hvorfor ikke? spurte Gest.

Hun himlet med gynene.

- For @ se om du kan holde pd en hemmelighet.

Tre dager senere kom Torhalle til Gest i lammekvia og sa at
na var vannhjulet kommet pd plass igjen, om det var han

som hadde funnet det?

- Nei, sa Gest og fortsatte @ stable ris i en skillevegg. Faren
ble stdende og se pa ham.

- Hvem var det da? spurte han.

- Ikke vet jeg, sa Gest. Det hadde veert tre lange dager, nd
fikk han endelig belgnning for strevet.

- Kan det ha veert Aslaug? spurte faren.

- Ikke vet jeg, sa Gest igjen. - Men meg var det ikke, for

Jjeg bryr meg ikke om det hjulet, det kan ikke brukes til noe.
Da sa Torhalle det han pleide a si:

- Du er ikke som andre unger.
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Gest hadde lyst til & svare at - det er ikke Aslaug heller,

for det er hennes skyld, og din, du som ikke vet at det finnes
like mange fortellinger som sandkorn og mennesker. Men

ikke noe av dette fikk han fram. Han sto med ryggen til faren
og stablet ris i en vegg. Han gjorde et perfekt stykke

arbeid. Da var han dtte.

Foruten det daglige strev og den sporadiske sult som satte familien
pa forskjellige provelser nar for eksempel bungden

meldte seg om vdren, & det en annen skygge over distriktet, i
form av en mektig hevding som holdt hus i Bjarnarhavn pa
nordkysten av Sncefellsnes, en drey dags ritt nord for Jorva.
Han het Arngrim Torgrimsson, men ble bare kalt Viga-Styr,
og det var dobbelt opp med elendighet, for 'vig' betyr kamp
og drap, og 'styr’ kan trygt oversettes med den ufred han
hadde greid @ spre over halve Island. Styr ranet og drepte der



det passet ham og skret i tillegg av at han aldri betalte beter;
han var av stor eett og hadde mange venner, og da kan man
gjere hva man vil. I tillegg hadde han bade penger, bufé og
landeiendommer pé sterrelse med Jotunheimen.

En kveld Gest kom ned fra fjellet, klissvat av regnet som
hadde vasket over landet fra morgen ftil kveld, fikk han gye
pd en fremmed hest mellom uteburet og skdlen, et krumbeyd
ok som sto med svettegrimen over seg som et vatt jernpanser
og tygde med lukkede gyne. Den burde ha statt inne,

mente han og grep den i bisselet, men den plantet hovene rasende
i bakken og stirret olmt pa ham med menneskegyne.

Gest ble stdende til de hadde lukket seg igjen, gikk inn i
skalen og sd faren sitte i lavmeelt samtale med en fremmed
mann i skjeeret fra langbdlet. Ingen av gardsfolkene var til
stede, ikke engang Aslaug og Tordis, og det betydde at Torhalle
ville ha fred, Torhalle eller gjesten, men Gest dro uanfektet
av seg klerne og slengte dem til terk over stengene
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som hang rundt bdlet mens han lyttet til den mumlende
samtalen. Sakte men sikkert gikk det opp for ham at dette
besoket kom til @ forandre alt liv pa garden, bdde hans eget
og alle andres, han var da ni.

Den fremmede het Einar og var kommet til Jorva fordi han
trengte et skjulested over vinteren og bistand til @ komme
seg ut av landet nar skipene begynte @ ga igjen. Men Torhalle
matte hore historien hans flere ganger for han motvillig

gikk med pd d gi ham det han ba om, og bare pa den betingelse
at han skaffet seg stotte ogsa hos naboen pa den andre

siden av elva, for Einar trengte langt mer enn det en enslig
smabonde kunne tilby ham, han hadde remt fra Viga-Styr
etter at hevdingen hadde tusket til seg eiendommene hans,
fordi han ikke ville veere slave pd eget land.

Einar sov over pd Jorva. Og dagen etter vadet han over til
Jarngerdarstadir, fikk det som han ville der ogsa, og bodde
fra da av vekselvis pd de to gdrdene.

NGr han var p8 Jorva, holdt han seg for det meste i kottet
mellom den torvkledde ytterveggen og plankeveggen i skalen,
der Tordis hadde redd opp en seng til ham, av skinnfeller

og vadmelstepper. Han tok seg inn og ut av huset gjennom

en der i gavlveggen, helst i megrket, og sa ikke noe om

nar han kom eller ndr han gikk. Tordis snakket aldri verken
med ham eller om ham; hun likte ikke denne gjesten. Det
gjorde ikke Torhalle heller, selv om han altsa hadde bestemt
seg for d beskytte ham, og Gest stusset over dette, for Einar
var ikke i slekt med dem; han var ikke engang en f jern bekjent.
I lepet av vinteren red Torhalle flere ganger serover fil
slektningene sine i Borgarf jordstraktene for a skaffe Einar



plass pa et handelsskip som var ventet til sommeren, og som
kunne ta ham med til Norge. Han hjalp ogsa til med a fa en

del av Einars eiendeler til Jorva. Og mens han var borte,
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hendte det at Gest og Aslaug satt sammen med flyktningen i
skjulet hans.

I den ferste tiden sa han lite, var bare voksen og grublende
tungsindig, en mann pd Torhalles alder, men harles bdde

over skallen og haken, mager og nedbrutt. Men etter hvert
begynte han @ snakke om reiser han hadde gjort, til Norge,
England, Irland ... pd en mdte som fikk de fremmede landskapene
til & apne seg for ungenes indre gye. Han fortalte

om Jorsalaland, der Kvitekrist ble pint pd korset. I tillegg
kunne han mange kvad, av bdde Egil Skallagrimsson og

Gisle Sursson, store islandske skalder, dessuten var han lovkyndig,
sa Gest begynte @ skjonne at det var alt dette som

var drsaken til at faren hadde latt ham fa bo der; Einar var
flink til G ordlegge seg:; der slektskapsbdndene ikke strakk

til, gjorde overtalelsesevnen sitt, eller de magiske fortellingene
hans.

Einar var kristen, og en kveld rettet han synene mot Gest

som satt og spikket pd et emne og sa at kniven hans ikke

kunne hete Odinkniven, for Odin hadde ingen kniv, og ikke
hadde han skapt verden heller, verken fjellene eller havet

eller Hitadal; opphavet til det alt sammen la i den makt som
befant seg hos Kvitekrists far og var alles Herre i himmelen.
Det sa Einar med en stemme som dede sakte hen i et fromt
smil som lignet begynnelsen pa en forfererisk vardag.

Gest sa lite, men Aslaug, som ogsé satt der, mumlet kort

at nd hadde Einar snakket for siste gang.

- Hva mener du med det? spurte Einar.

- At na vil vi ikke here pd deg lenger, for vi har grer som

ikke trenger @ hore.

Gest sd overrasket pd henne og merket hvor lett en fortelling
kan forsvinne igjen, straks den er oppstatt, eller bli utryddet
av en annen, nikket megetsigende at han var enig

med sesteren og satte seg nermere henne.

16

Einar blaste seg plutselig opp i et voldsomt sinne, bralte at

de bodde sd avsides at de ikke hadde forstand p& noe som
helst. Men Aslaug var like uberert, og da reagerte heller ikke
Gest, undret seg bare over at Einar alltid virket mer tungsindig
enn troende, over dette alvorets jernteppe som | over

bade ham selv og ordene hans, uansett hva han sa. Han bestemte
seg for @ holde seg unna ham en stund.

Gest fant en vingeskadd grn i fjellene og slo den ihjel med en
stein. Han hogg ned en dvergbjerk og gikk i gang med a



skjeere ut et grnehode av rotstykket. Men da han kom hjem
og viste det fram, stirret Aslaug storeyd og nektet & tro det
var han som hadde lagd det, mens moren slo hendene for ansiktet
og ville ikke se det; det var sa levende, sa hun og lep
skrekkslagen unna.

Men Einar roste grnehodet og ble sveert glad da Gest
slengte det til ham, pakket det kjapt ned i skreppa han alltid
bar med seg og sa at Gest hadde en spesiell gave som han
kunne takke Herren for. Gest spurte hva han mente med

det, men Einar sa at han isteden ville fortelle dem om Viga-
Styr, hevdingen han 18 i skjul for, det var pd tide at de forsto
litt mer av den verden de levde i, hvor stor den var.

Styr hadde en bror som het Vermund og som en tid hadde
veert hirdmann hos Hakon jarl i Norge. Da han skulle dra
tilbake til Island, ville jarlen gi ham en gave, og Vermund ba
om & fd to berserker som holdt til i hirden hans, to villmenn
med mange drap og mye elendighet pa samvittigheten, for
Vermund var passe kranglevoren av seg og hadde mange fi-
ender i nabolaget sitt pd Island. Men jarlen sa nei, han mente
han ikke var i stand til @ holde styr pa dem. Vermund ga

seg likevel ikke, og fikk det til slutt som han ville. Da de kom
tilbake til Island, viste det seg imidlertid at ingen av berserkene
ville arbeide, de bare at og drakk som jotner og hadde
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moro av a plage husfolket pd gdrden. I tillegg la den ene seg
etter Vermunds yngste datter. Da hadde Vermund ikke annet
valg enn @ be til seg broren, Viga-Styr, som han overgste
med gaver og godord og som han lovte en enda sterre gave
da han dro igjen, han ville gi ham de to norske berserkene.
Men Styr gjennomskuet ham og svarte at den gaven var sd
kostbar at den bare kunne gjengjeldes ved at Vermund fikk
beholde den.

Vermund innremmet da at han hadde forsekt @ bedra

broren, og Styr gikk med pd d ta geerningene med seg. Men
hjemme i Bjarnarhavn utviklet det seg pd samme mdte: berserkene
drakk og sloss som fer og la seg etter jentene pa garden.
Styr tok det imidlertid med knusende ro og ventet til
elskovssyken hadde tatt helt overhdnd; da tilbed han den
ene giftermdl med sin egen datter, mot at de ryddet en vei
over lavamarka som adskilte garden fra omverdenen.

De arbeidet dag og natt. Og da de var ferdige, hadde Styr
ordnet et bad til dem, i en badstu som bare kunne fyres fra
utsiden. De sperret dera for dem, og folkene begynte a fyre
for harde livet; gjennom en luke i taket helte de inn better
med kokende vann. Berserkene klarte @ bryte ned en vegg,
men bare den ene kom seg ut. Der drepte Styr ham med et
oksehogg; den andre omkom i varmen. Senere ble de hauglagt



i et gjel i lavamarka, og blotnaut ble slaktet sd de ikke

skulle gd igjen. Til sammen hadde Viga-Styr da drept over
tredve mann og ikke betalt bater for noen av dem.

Det begynte sd smatt & gd opp for Gest hva for en motstander
Einar - og dermed ogsé hans egen far - hadde gitt seg i

kast med. Men det var ikke de tredve drapene som satte en
stekk i ham, men det svaret Styr hadde gitt broren da han
ville lure pd ham de to berserkene: den gaven er sa kostbar at
den bare kan gjengjeldes ved at du far beholde den.

Na@ sa Einar pa ham, som for @ betrakte virkningen av or-
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dene sine, og spurte om Gest noen gang hadde hatt mardremmer.
- Nei, lgy han.

- Da kan du heller ikke forstd hva frykt er, sa Einar dystert
og rettet blikket mot Aslaug, som hele tiden hadde sittet
taus med grer som ikke ville hore.

- Hvorfor kom du hit? spurte hun rolig. - Nar det finnes

sa mange andre steder du kunne ha gjemt deg?

Nok en gang mistet Einar det fargerike spraket sitt, mumlet
bare noe om at veien hadde fort ham hit, flukten hans, og
Gest undret seg pa hy over at det skulle finnes en frykt, en
gift neermest, som kan gjore en mann sd ded i levende live, sa
lik en gjenganger i sin egen tilveerelse.

Igjen holdt han seg borte fra ham noen uker, brydd over
mannens svakhet, men ogsd ridd av en uklar forestilling om

at Einar kunne lese tankene hans, eller se hva han folte for
han selv gjorde det, og i tillegg forvrenge det med de tungsindige
hestegynene sine som nd hadde satt seg fast pd Jorva

som selblod pa gammelt treverk. Den siste mdneden han var
der, snakket Gest med ham bare én gang. Da gikk de rett pa
hverandre i bakken ned mot Hitard. Det var en tidlig varmorgen,
elva var nettopp gatt opp, og uten innledning

spurte Einar om Gest husket noen av kvadene han hadde

lcert ham, eller om han var et glemmemenneske?

- Jeg husker dem, sa Gest og ville ga videre. Men Einar ba
ham stanse og si fram ett av dem. Gest gjorde som han ba

om. Einar nikket tankefullt og gikk videre oppover mot gdrden.
Men sa snudde han seg og gjentok at Gest hadde en

spesiell gave, og den var det Gud som hadde gitt ham, Gud

0g ingen annen.

Heller ikke na oppfattet Gest uttalelsen som ros. Han og
sesteren hadde ligget véken i flere netter og hert svanene
som vendte tilbake fra horisontenes dyp, det gjorde de hver
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var, det var svanene som kom med lyset, i ar sa de ogsa at
snart skulle Einar forsvinne fra Jorva med alle de truende
skyggene sine. Og bare fa netter senere kom en enslig rytter



til gdrden med bud om at skipet som skulle ta ham med til
Norge la klart ved Raudanes.

Gest vaknet av staket, kledde seg og lep ut, sd Einar leie

fram hesten sin og herte at faren ville léhe ham en av sine
egne til klov. Einar avslo ferst tilbudet, men lot seg etter
hvert overtale. Og igjen kjente Gest en uro over denne maten
d si bade ja og nei pd, som om de to ordene betydde det
samme. Da sa Torhalle at han ogsa ville sende med ham to

av huskarene sine, og Einar tenkte seg igjen lenge om for

han mumlet at han ikke visste om det var et godt eller et dadrlig
tegn. Men sd fikk han sye pd Gest, smilte og ba ham

komme neermere.

- Na vil jeg belgnne deg for srnehodet, sa han heytidelig,

- og for at du har stelt hesten min i vinter, selv om du var
redd den; det er den klokeste hesten jeg noen gang har hatt,
men jeg far den ikke med meg til Norge, derfor skal huskarene
ta den med tilbake til deg, for nd er du ikke redd den

lenger.

Han takket alle etter tur, ogsa Tordis, som sto med armene

i kors og ikke helt kunne skjule lettelsen sin. Han blunket
enda en gang til Gest, lot blikket gli umerkelig over Aslaug,

og det vesle fglget satte seg i bevegelse, ser over slettene, mot
det eneste vadet som kunnhe krysses pa denne tiden av dret.
Gest gikk opp i asen og fulgte rytterne med blikket til de

var forsvunnet som skrift i sand. Han hadde lagt merke til
bdde morens lettelse og farens uttrykkslese mine, og han
skjente at de begge hadde sine grunner, men at farens antagelig
var bedre.

Som vanlig tilbragte han dagen sammen med de nyfedte
lammene. Det hadde ligget skodde og regn i omrdadet i flere
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uker, men nd klarnet det, kvelden ble lys og himmelen sa

blank som vann, og da han klev hedover mot garden igjen,

ble han var noen bevegelser ute pa lavlandet i gst, det var to
ryttere, huskarene pa vei tilbake, de red hardt mot vadet.
Gest ble stdende og se dem bale seg gjennom de brune
vannmassene, faren dukket fram bak gjerdet i hestehagen og
gikk mot dem, de fortalte ham et eller annet og var tydelig
oppspilt. Men Torhalle virket fattet og forberedt, som om

han mottok en darlig nyhet han hadde ventet pd.

Gest lop ned og fikk here at Viga-Styr og flokken hans

hadde ligget i bakhold og ventet pd dem ved Valshamar.

Einar hadde ferst fatt sye pd dem og bedt huskarene snu og
ri tilbake, - om noen skulle bli drept her, sa var det ham og
ikke dem. Mot en overmakt som Styrs var det likevel ingenting
de kunne utrette.

Huskarene hadde ikke likt dette forslaget, de hadde jo lovet



Torhalle @ beskytte Einar. Likevel hadde de ridd unna, og

pd avstand sett Styr sld ham i hjel og hauglegge ham pd stedet.
Igjen stusset Gest over farens ro, over at han bare nikket

til alt dette isteden for @ sld ned pa huskarenes eerelose feighet.
Senere pd kvelden spurte han ham ogsd rett ut om saken,

og faren tok ham med ned til elva der de satte seg og sG

pa isgangen i det hvite market, mens han med rolig stemme
forklarte at huskarene ikke hadde nelt med & forlate Einar
fordi de hadde lovet @ forsvare ham, men fordi de hadde en
mistanke om at han ville sende dem avgdrde i hdp om at Styr
skulle forfelge dem og ikke ham.

Det gikk lang tid fer Gest fikk sagt noe.

Han ristet pa hodet og mumlet at han ikke forsto hva faren
mente. Torhalle sa med et skjevt smil at det kom han nok

til @ gjore en dag, og da ville han ogsd komme til godta svaret,
for en huskar har bare seg selv.

- Mens vi er en familie.
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Gest forsto ikke det heller. Men han ante at det mdtte ha

noe med gdrden Jorva og de smd menneskene der a gjore, og
med Styrs makt over dem. Sa tenkte han at med Einar ville
alle kvadene og fortellingene hans forsvinne, hvis ingen husket
dem, han bestemte seg for & huske dem.

Bare en knapp uke senere fikk de for ferste gang se den
fryktinngytende hevdingen. Gest satt i sola mellom skdlen

og nauthuset og lekte med en kattunge da han plutselig var
der, helt inne pd tunet, Viga-Styr, i spissen for en sveer rytter-
flokk som var kommet helt inn i gardens hjerte i ly av den
brolende fossen.

Han var mindre av vekst enn Gest hadde forestilt seg, og
langt eldre, han var heller ikke sa staselig kledd, i motsetning
til mange av mennene hans, som bar bdde fargesprakende
kjortler, truende hjelmer og gullbelagte vapen. Men

blikket hans var klart og stille som svart myrvann, og stemmen
bar stett gjennom fosseduren idet han nd reiste seg i
stigbeylene og befalte alt folket ut av husene, bade frie og
ufrie.

Da de var samlet som dyr i en innhegning av tause ryttere,
tok Styr Torhalle i syesyn og mumlet navnet hans, som for &
smake pd det, bonden Torhalle Grimsson pd Jorva, ba ham

ga fram foran de andre, og sa uten videre at han ville ha
beter for at han hadde skjult Einar der over vinteren.
Torhalle svarte ikke. Og Gest la merke til at han heller

ikke slo ned blikket.

Styr svingte seg av hesten og ga to av mennene sine ordre

om a hente Olav pa Jarngerdarstadir, mens han selv ble
gdende rundt pd tunet uten a si noe, delvis med ryggen til



husfolket, som om tankene hans arbeidet med noe helt annet
og denne forestillingen bare var en detalj i en verden av

noe langt sterre.

Mennene kom slepende med Olav og sennene hans, det
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ble dannet en ring av hester og menn. Gest satt i gresset
utenfor med dpne orer. Det endte med at Styr befalte Olav a
betale bater, ellers ville han miste bade liv og lemmer, og
Torhalle - som Styr mente hadde veert hovedmannen - ble
palagt @ huse ham hver gang det matte passe ham, pd vei til

og fra Alltinget, eller i andre cerend, vinter som sommer,

Styr og folkene hans skulle ha det de trengte av mat og
varme ndr de kom til Jorva, og fér til hestene, foyde han fil,
som om han visste at det var nettopp gras det skortet mest
pa.

Torhalle sa stadig ikke noe, men han rakte fram handa

som tegn pd at han forsto og aksepterte vilkdrene.

- Det spiller ingen rolle for meg, sa Styr tert, - om du

godtar dette under tvang eller av fri vilje, for du er en svikles
mann, det vet jeg, og jeg venter ikke annet enn at du holder
ord.

Da flokken var ridd bort igjen, herte Gest moren ga i gang
med d skjelle ut faren. Og i tiden som fulgte snakket hun stadig
om at de mdtte flytte, helst serover til Borgarfjorden, der
hun hadde slekt og de kunne bo i trygge omgivelser. Og Gest
sa pa faren - selv om han gjorde sitt beste for d skjule det

- at han likte verken forliket med Viga-Styr eller disse flytteplanene
til Tordis.

En varm forsommerkveld de satt ute pd gjerdet og sa

gresset gro, la Torhalle plutselig hdnden pd skulderen til sennen
og spurte om han hadde sett Einars hest i flokken til

Styr. Gest sa nei.

- Da har de drept den ogsd, sa Torhalle. - Det var en sta

hest.

Gest sa at han ikke brydde seg om hesten. Men han tenkte

pa Einar. Han tenkte at hver gang han tenkte pd ham, sG

dede han om igjen. Han sd drapet sa tydelig for seg at han
mdtte si fram et av kvadene hans. Faren sa at han undret seg
23

over at han husket alle disse ordene, selv husket han ikke engang
ansiktet til sin egen far. Men han sa det som om han
understreket noe opplagt, noe som var sagt og fastslatt fer,
sa mange ganger at det neermest hadde mistet sin betydning.
- La du merke til den unge mannen som satt pa hesten

ved siden av Styrs? spurte han. - Som ikke sa noe og som
heller ikke fulgte med i det som foregikk?

Gest nikkeft.



- Det er den yngste sgnnen hans, Onund. Husker du

hvordan han sa ut?

Gest beskrev den unge mannen, i detalj, de utstafferte
kleerne, seletoyet og vdpnene, hayden og kroppsbygningen,
nevnte ogsd de lyse krollene som falt over de magre skuldrene,
kun alderen var han usikker pa. Torhalle smilte.

- Hvis alt det der bare kunne brukes til hoe, mumlet han

og sa at denne Onund gikk for @ veere bade klokere, roligere
og mer tilbakeholden enn bredrene sine, og at det nettopp

av den grunn antagelig var han som kom til & arve farens

makt og eiendommer, for Viga-Styr var en mann alle undervurderte,
0gsd de som trodde de ikke gjorde det. - Men pa

meg virket han bare slapp og tiltaksles, fortsatte Torhalle sin
vurdering av Onund. - Hva synes du?

- Han s@ pd Aslaug, sa Gest.

Torhalle ble sittende en stund og tenke.

- Det var en bra hest, mumlet han.

Hele tre ganger kom Styr og flokken hans til Jorva i lepet av
den ferste sommeren, hver gang for & bli over én natt, de &t
og drakk det Tordis satte fram for dem uten @ ha noe @ utsette
pd det og lot hestene beite i enga hed mot slettene. Og hver
gang la Gest merke til at Onund sé pé Aslaug, men at Aslaug
ikke s@ pa ham, eller hun serget for @ ha noe @ gjere inne i
marka og kom ikke tilbake for de hadde ridd videre.

Sd holdt de seg borte i flere maneder. Men en regntung
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hestkveld var de der igjen, som vanlig som sine egne gjenferd,
nok en gang uanmeldt og over ferti mann. Og da de

utpd kvelden satt ved bdlet og drakk, begynte Styr plutselig

d klage pa maten. Da ingen svarte, gikk han over til G rette
falske anklager mot Torhalle, om tjuvslakting av sau nord i
Hitadal. Torhalle reiste seg og tok til motmeele, og Tordis
skjelte ut hevdingen for @ veere en ynkelig leder for en ansamling
av det mest tarvelige pakk.

Styr sd en stund pd dem begge, som om han moret seg, og
snudde sd helt om, slo bort det hele og mumlet unnvikende

at grene hans nok ikke herte sd godt lenger, han begynte &

bli gammel.

Men da han hadde ridd videre neste morgen, tok Torhalle
Gest til side og sa at hevdingen na hadde fdtt det paskuddet
han var ute etter, sd de gjorde nok best i & remme garden likevel,
en eller annen gang i lepet av det neermeste aret. Ogsé

Tordis begynte igjen @ ivre for oppbrudd. Og ndr husfolket
ikke var til stede, snakket hun til ungene om at hun egentlig
aldri hadde likt seg pa Jorva, det var en sorgenes morke
avkrok, sd langt fra slektningene hennes i Borgarfjorden at

de like gjerne kunne ha bodd i et annet land, jorda var karrig



og gra som sand, plassen 1a ede og utsatt, og all denne elendigheten
ga henne roser i kinnene og et fjernt smil om leppene.

Gest likte ikke disse ordene, de lignet Viga-Styrs navn og

rykte, det var jo Torhalles farfar som hadde kjopt dette landet,
fordi den fruktbare delen av Island var tatt da han kom,

det var han som hadde ryddet stein og reist garden, og siden
hadde sgnnen hans og Torhalle mgysommelig lagt den ene

enga til den andre, reist nye hus og gjerder og i tillegg ordnet
seg bruk, et naust ute pd sandur og to fiskebater som etter alt
d demme skulle falle i Gests hender ndr bare den lille kroppen
hans fikk forvandlet seg til en mann.

Men lange og sevnige vinternetter la igjen en demper pa
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flytteplanene, de hadde ved og mat nok til bdde mennesker

og dyr, det kom ingen dit, foruten de neermeste naboene, husene
sto som fjell under stormene, ndr det ikke var vindstille

og en bld evighet alle vegne, for om vinteren sov ogsd elva og
bare en svak mumling var @ here under isen, som lyden av
nordlys, eller av en sommer som ennd ikke er oppbrukt.

Sd da svanene igjen svevde inn med lyset og elva gjenopptok

sin brglende ferd mot havet, hadde Gest glemt bade Viga-

Styr og de usikre flytteplanene, han la pa kne i kvia og merket
nyfedte lam med kniven sin, slik faren hadde leert ham, satte
Jorvas skrd bumerke presist i de lavtynne og halvt gjennomskinnelige
kronbladene av noen grer og ga enkelte av lammene

navn. Han skvatt til da faren plutselig la seg ned ved siden

av ham og hvisket at nd var det bare noen uker til de vendte
gdrden ryggen, det matte skje mens Styr var pa Alltinget.

- Men, fortsatte han, - siden vi ikke har nok hester, ma vi

gjere to turer. To turer, gjentok han. Og det var alt. Pluss nok
en streng ordre til Gest om ikke d repe noe, ikke for noen,

som om de var omgitt av fiendtlige orer og ikke bare et hav av
brekende lam.

Gest nikket, men fortalte det likevel til Aslaug, og hun s&

lenge pa ham og spurte om han ennd ikke hadde leert @ holde
hemmeligheter for seg selv.

- Hvordan vet du det? spurte han.

- Far har sagt det samme til meg, sa hun. - Og nd var det

du som repet deg forst.

Gest ble sittende og grunne en stund.

- Men bare til deg, sa han.

- Hvordan skal jeg kunne vite det? sa hun.

Forst den morgenen alt var klart, bestemte Torhalle at huskaren
Ingjald skulle ri med ham pd den ferste turen, med alle

ni klevhestene; sa fikk de komme tilbake og hente resten av
familien, gdrdsfolket og buskapen, om et par dager eller tre.
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Gest og Aslaug satt i solskinnet pd tunet og sd faren svinge
seg opp pa hesten. Gest hadde vokst litt det siste halvaret,
ikke stort, bare sa pass at hapet bar. Na sa han faren lene seg
forover og hviske moren noe i gret; hun hadde knyttet en
hdnd rundt manen pd hesten, som for & holde den igjen, og

sto med ryggen til dem sa@ ungene verken kunne here hva de
snakket om eller se hvordan de sa ut i ansiktet.

Torhalle rettet ryggen og stirret pa dem. Gest satt pa en
liten grasvokst haug som faren hadde spadd opp til ham sa
han skulle ha noe @ std pd for @ komme opp pd hesteryggen.
Han skjente at han ville si ham noe. Pd innskytelse reiste

han seg og stilte seg p& haugen - og ble jevnhay med Aslaug.
Faren smilte. Gest rakte armene i veeret og ble enda heyere.
Faren smilte bredere, nikket kort til dem begge, toylet hesten
og satte flokken i bevegelse, ikke ut over sandslettene, men
ned til elva og over vadet, videre langs foten av Svarfholsmula
og inn i Hraundal, langs den sdkalte Skardheidsveien,

en omvei til Borgarfjorden, men den ville holde dem skjult

for bygdenes mange oyne.

Gest la merke til at moren ikke snudde seg da felget var
forsvunnet, men gikk ned til fungjerdet og satte seg til @
nappe strd. S& herte han Aslaug gréte. Gest var da ti, Aslaug
tolv.

Forst to uker senere kom det igjen ryttere til Jorva, tre mann,
og ikke dem de hadde ventet pa, men hevdingen Torstein
Gislason fra storgarden Bg i Borgarfjorden og den seksten ar
gamle sgnnen hans, Gunnar, samt en mann de aldri hadde

sett for.

Torstein var rik og mektig og hadde ord pad seqg for a veere
bade klok og fredsommelig; han var gift med den eldre sgsteren
til Tordis, Helga, og det var han som hadde lovet a

hjelpe dem til nytt land i Borgarf jorden.

Na steg han alvorlig av hesten, hilste alle som kom ut,
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snudde seg mot den fremmede han hadde med seg og sa
skjevt ut i veeret:

- Dette er tingmannen min, Steinar Steinsson, han har

noe & fortelle dere.

Tordis var hvit i ansiktet, ropte at Gest skulle ta hestene,

og sank sammen i gresset. Torstein tok henne i armen, leide
henne inn og tok det setet han pleide d sitte i ndr han var der.
Straks Gest kom inn, sa han at Steinar var fra en liten gérd i
Skorradal i fjellheimen mellom Borgarf jorden og slettene pa
serlandet. For en stund siden hadde han fatt huskaren deres
- Ingjald - pd dera, som var underveis til fots, i vill panikk
serover mot Vik, der han hdpet a fa skyss ut av landet.
Torstein tiet straks han hadde lirt av seg denne innledningen



og sa bydende pd bonden Steinar, som samlet krefter til

et brydd kremt for han fikk fram at han hadde gitt Ingjald
mat og ly for natten, og at huskaren hadde fortalt om flyttesjauen
fra Jorva, om at de hadde fatt eye pd en rytterflokk

ved vannskillet i Hraundal, Viga-Styrs flokk, og reket uklar
med hverandre om hva som burde gjeres. Ingjald ville snu

og ri tilbake til Jorva, men Torhalle kunne ikke se at han
hadde forbrutt seg mot noen, han var fri bonde og kunne
gjere som han ville. Ingjald foreslo da at i hvert fall Aan
skulle ri tilbake - etter hjelp. Det hadde Torhalle gdtt med

pd. Og ferst flere dager senere hadde Ingjald fatt here at Torhalle
hadde hilst vennlig pd Styr, hadde til og med sagt at

han var forundret over G mote hevdingen her inne i fjellheimen
na ved Alltingstider. Styr sa da at det nettopp var hans
hensikt @ treffe Torhalle her, og at han mente d ha gjort det
klart for bdde ham og andre at han ikke fant seg i at folk forlot
heradet etter eget forgodtbefinnende.

Han hadde gitt mennene sine ordre om @ angripe Torhalle,

som i en fart kom seg av hesten og opp pd en stein; der

beit han sa godt fra seg med sverdet sitt at folkene begynte a
hdne hgvdingen som bare satt og sa pa. Torhalle var da ut-
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slitt og hardt sdret, sd@ Styr hadde bare @ sette gksa i ham. De
haugla liket pa stedet, drev klevhestene med alle varene

hjem til Bjarnarhavn, deretter red de til Alltinget. Men

denne gang lyste ikke Styr drapet pd seg, slik han hadde

gjort i tilfellet Einar.

Torstein Gislason var kledd i en sid bld kappe. Ut av linningen
hang en skinnpung med en pasydd engelsk sglvmynt,

slatt av kong Adalrdd og gitt som danegjeld til norrene vikinger.
Mens tingmannen hans snakket, satt Tordis og fiklet

med denne pungen. Aslaug hadde lagt hodet i hendene s&

héret falt fram over ansiktet, mens Gest - som hadde latt
dera std dpen - betraktet Steinar neye i lyset som falt inn
over det usikre fjeset.

Torstein kremtet og spurte med en liten latter om Tordis

ville rane ham. Hun slapp pungen som om hun hadde brent

seg og stirret fomt pd ungene. Hevdingen sa at han mente at
denne beretningen matte Ingjald ha hert av en av Styrs

menn, for han hadde ikke sett overfallet med egne gyne.

- Hvis han da ikke var Styrs mann fra ferste stund av,
fortsatte han med dempet stemme, de hadde jo ogsa tidligere
hatt svik der pd garden, da Einar ble drept?

Det led som et slags spersmal, men verken Tordis eller ungene
fant noe svar, de kjente ikke Ingjald som svikefull, selv

om han bare hadde veert hos dem i tre halvar og ikke akkurat
hadde ord pd seg for a veere vennlig eller seerlig pratsom.



Steinar grep igjen ordet og fortalte at Ingjald var forsvunnet
fra gdrden hans da han sto opp heste morgen, og ingen

hadde sett ham siden. Men han hadde skdret et kors i veggen
i rommet der han sov, og det hadde han kanskje gjort fordi
han hadde noe @ be Kvitekrist om tilgivelse for?

Deft var stadig ingen som svarte. Da sa Steinar - med et

snufs som fikk Gest til & gresse - at han selv var en ihuga
blotmann, sa han hadde skaret korset bort igjen.
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Tordis Gpnet omsider munnen og mumlet at ingen pa

Jorva hadde hert noe om at Ingjald hadde tatt den nye troen,
og hvorfor var han ikke kommet tilbake, det var jo ingen

som mistenkte ham for noe, og hvor var han blitt av. . .?

Gest hadde stadig synene hvilende pd Steinar.

De to siste ukene hadde veert lengre enn resten av livet

hans, Tordis hadde Idst seg inne i soverommet allerede dagen
etter at Torhalle red bort, og bare Aslaug hadde snakket med
henne, nar hun ga henne mat.

- Hva driver hun med? hadde Gest spurt.

- Hun vever.

Men det var ikke rare veven, bare alen pa alen med de fingerbrede
hérbéndene hun pleide & flette inn i hdret til Aslaug

da hun var mindre, fer hun leerte a lage dem selv. - Og hun

vil ikke si hva hun tenker pa.

Gest hadde holdt seg i marka, ved vannhjulet. Og sa lenge

han ikke sa garden, red faren i beste velgdende mot Borgarfjorden,
satt pd hesten med det samme smilet som han hadde

tatt med seg fra Jorva; rundt de lydlgse hovene virvlet stovet
som glitrende gull. Men han la hodet bakover for G nyte sollyset
og den lette vinden og la ikke merke til at havet slo innover
ham, han sd ikke de lumske elvene som omfavnet hesten

og trakk den utover, ikke ned i dypet, for Torhalle flot

som et skip pa den duvende overflaten, ingen gks sto i skallen
hans, og over ham svevde en flokk svaner og en svart

hauk, den hang som et merke over det gatefulle synet.

Gest var ikke mer enn sd vidt kommet ut av dera fer noen
ropte navnet hans, det var Gunnar, en vanligvis sprudlende

og munter unggutt, mager som en hegre og hay for alderen,

na spurte han med alvorstynget mine om fetteren ville bort
fra Jorva.

Gest sd forfjamset pd ham, fant fram kniven og ga seg til
spikke pd et kjevle.
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- Jeg vet ikke, sa han.

- Steinar snakker sant, sa Gunnar etter en kort pause og
satte seg ved siden av ham. - Far min dro selv hjem til ham
for @ se merket der korset hadde stdtt.



- Det er ikke vanskelig @ lage et merke i en trestokk, sa
Gest sa flisene sprutet rundt hendene hans.

Gunnar ventet litt.

- Det er flere vitner pa at Ingjald var der, sa han. - Steinar
snakker virkelig sant.

- Hvorfor kom han da ikke tilbake, han skulle jo hente
hjelp?

- Han var redd.

- For han visste hva som skjedde?

Gunnar tenkte seg om.

- Du er voksen for alderen, sa han. - Nei, jeg vet ikke,

men det vet jeg, at dersom Ingjald ikke er drept av Styr, sd
kommer han til @ bli drept av Torstein, far min, hvis han da
lever, og det gjer han ikke.

Det oppsto en pause.

- Jeg tror ikke pa noe av dette, sa Gest. - Ingjald var var
venn, han svek verken Einar eller far min, og ikke vet vi om
Styr drepte ham heller, for han lyser drapet pa seg.

Han slengte kjevlet i elva, stakk kniven i slira og gikk oppover
i dalen, satte seg mellom knausene ved Bekken og stirret

pé vannhjulet til Aslaug kom og hentet ham, da var det

blitt lys og selvskimrende natt.

- Har du gratt? spurte hun.

- Nei, sa han. - Men det har du.

Hun tiet og satte seg ved siden av ham.

- Det var ikke din skyld, sa hun.

- Hva da? spurte han.

- Selv om Ingjald har veert her lenge, var det ingen som
visste hvor han kom fra.

Gest tenkte seg om.
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- Han kom hit etter at Einar ble drept, sa han.

- Nei, sa hun. - Han kom like far.

De sa pa hverandre og innsd at ingen av dem husket.
Torstein sendte tolv mann inn i Hraundal. De fant Torhalle
like ved vannskillet, og sdrene viste seg @ stemme med det
Steinar hadde kalt Ingjalds beretning; de tok vitner pa dem
og ferte ham ned til Jorva, der de haugla ham ved siden av
forfedrene hans, pa et lavt heydedrag mellom husene og
sandslettene.

Samme kveld satte Gest et kors pa grava. Tordis spurte

hva det skulle veere godt for. Han sa at det var av tre, som
om det var en forklaring, og at han hadde skdret et menster i
det. Tordis gikk neermere for d se pd mensteret, det var igjen
disse buktende bordene som Torhalle hadde kalt ormebol,
de slynget seg rundt et lite kors som ved neermere ettersyn
viste seg @ veere en plante, en blomst. Hun ristet pd hodet og



gjentok at Jorva var et forbannelsens sted der hun hadde
mistet fem av de barna hun hadde satt til verden, der hun
hadde mistet mannen sin og livet sitt, snart ville hun miste

0gsé Gest og Aslaug, og det ville ikke vaere spor igjen etter
noen av dem, hvor mange kors han enn satte i den nakne

ura.

Gest ville sparre hvorfor hun da ikke hadde tatt imot tilbudet
til Torstein om @ bosette seg i Borgarfjorden. Men hun

hadde allerede vendt ham ryggen og gitt seg i kast med bakkene
opp mot gdrden. Men sd snudde hun og ga seg til

stirre pd ham. Gest skjonte at hun sa etter om han grét, sa

han bestemte seg for d la veere. Etter en stund senket hun
blikket, kom ned igjen og la en hand pa skulderen hans,

mumlet at det var et vakkert kors, altfor vakkert, la hun
skurrende til, som da hun skret av grnehodet med en falsk

tone i stemmen.

Samme natt sto Gest opp og fjernet korset igjen, slo det

32

mot en stein og kastet bitene i elva. N gar jeg og slar i stykker
vannhjulet ogsa, tenkte han, én gang for alle. Men det

gjorde han ikke. Han klarte ikke @ gjere to vonde ting pa én
natt.

Torstein og de andre hgvdingene i Borgarf jorden snakket en
stund om d reise sak mot Styr pa Alltinget. Men Styr bare
fnyste av pdfunnet.

- Det blir ikke regn hver gang himmelen er merk, sa han,
mannen som hadde sG mange og mektige venner at han ikke
trengte d bekymre seg for veeret, ikke minst Snorre gdde pa
Helgafell, Islands slueste og mest ubegripelige mann, Styr

var svigerfaren hans, og den som har Shorre gode pd sin

side, har lite @ frykte. Det ble da heller aldri reist noen sak
etter Torhalle. Og huskaren Ingjald kom heller ikke til syne
igjen. Han var slukt av fjellene, eller havet, eller drept av
Viga-Styr etter sin svikefulle gjerning. Og Gest tenkte at Forsete,
guden for rettferdighet og fred, han var gdtt i opplesning

han ogsa.

Men utpd sommeren fikk Torstein en bonde ved navn Torleik

til @ sette seg ned pd Jorva for @ ta seg av den edelagte familien.
Torleik var av mager slekt og skrinn jord og eide lite

eller ingenting, men han var en volund av en smed og dessuten
struttende av en livskraft og et humer som forst virket

helt malplassert pd den hjemsgkte garden. Tordis behandlet
ham som hun i sin tid hadde behandlet Einar, som vond

lukt, enda Torleik i lepet av de arene han fra né av skulle

drive Jorva kom til @ ke besetningen og fortsette dyrkingsarbeidet
som Torhalle ikke hadde rukket & fullfere; jamt og

trutt drev han ogsa fiske med batene hans, sammen med



Gest og huskarene, han kom godt ut av det med de fleste, og
brydde seqg ikke om at Gest til & begynne med var tverr og
innadvendt og ikke ville ha noe med ham a gjere.
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Verre var det med Tordis. Utpa hesten begynte hun &
skrante alvorlig, og ved juletider la hun seg til sengs for aldri
d std opp igjen, hun spiste lite, snakket i usammenhengende
og hatske vendinger og ble magrere og magrere ettersom
vinteren slepte seg over landet. Torleik var kristen og var
blitt dept bare fé& ar tidligere, den sommeren kristendommen
ble vedtatt pd Alltinget. Na ble han ikke trett av @ mase om
at Tordis matte seke styrke hos 6ud og ikke la seg dra ned i
denne jordiske verdens marke.

- Det finnes ingen Gud, sa Tordis, - bare mennesker.

Sd sa hun ogsa at ettersom mannen hennes aldri hadde

klart @ komme seg levende vekk fra denne forbannede garden,
sa skulle heller ikke hun klare det, hun ville dg her.

Det var nd fem huskarer pa Jorva, og to gamle koner som
Torleik hadde hatt med seg, sestrene hans. De utferte det arbeidet
Tordis tidligere hadde hatt hand om, men uten d legge

seg opp i styret av garden. Utpa varen ga Tordis neklene til
Aslaug og sa at fra nd av fikk hun ta ansvaret, trengte hun
hjelp, kunne hun henvende seg til Torleik, han var en god
mann.

- Eller du kan snakke med Gest.

- Gest? sa Aslaug. - Han er jo bare en unge?

- Nei, sa Tordis. - Gest er sterk. Han er sterkere enn oss

alle.

Tre dager senere dede hun, noen sa av ren vil jestyrke.

Hun hadde gatt ut tidlig om morgenen og lagt seg i gresset

pd elvebredden. Telen var gatt av marka. Det var svaner i
himmelen. De haugla henne ved siden av Torhalle, og bdde

de som mente hun hadde veert en skrepelig stakkar og de

som pdsto at hun hadde sett en forbannelse i ernehodet til
Gest, snakket na lavt om hvor rett de hadde fatt i spadommene
sine.

Gest sank ned i en frossen dgs etter dette. Han sa et hvitt
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teppe bli trukket over myrlandet i dalen og trodde det var
sng. Han vasset utover i denne sneen og oppdaget at den var
et florlett toystoff som loftet og senket seg i mild vind, et
toystoff som IG over moren sd ansiktet hennes kunne avtegnes
gjennom det og skinne som pd en levende. Han ble overmannet
av en grat som lignet havet. Og da han senere i livet

skulle fortelle om oppveksten sin, sa husket han ikke noe fra
disse drene, fra den tiden Torleik var pa Jorva. Men han sluttet
d gjore grimaser, og det mente folk var et framskritt. Men



sd sluttet han ogsa @ snakke, og det syntes folk var et tilbakeskritt,
han nikket og ristet pd hodet og ga fra seg sma stenn

som skulle uttrykke forakt eller sinne og brydde seg mindre
enn noen gang om den kjeften han fikk av Aslaug.

Sd sluttet han ogsa @ skjcere i tre, som om kunsten forsvant
med sprdket, og i ett sett s han moren sitte i et hjerne

av eldhuset og pusle med noe for seg selv, noe hun ville

skjule for ungene, mens hun sang lavt; da Gest var liten la
hun hdnden pa hodet hans; da han ble sterre flyttet hun den
ned pd skulderen hans, og da hun 18 og skulle dg hvilte den

pa kneet hans. Gest husket denne hdnden. Senere var det
den han matte fortelle om, de slanke linjene, sener og muskler,
de krumme, blekrosa neglene og de sirlige sma arrene

som avtegnet seg under den brune huden som alltid var

varm.

Men det var noe han skulle huske enda bedre, og det var
Aslaug som sa:

- Du er sterk. Det sa mor-.

Eller: - NG er det bare oss to.

Dette gjentok hun hver gang han forsekte @ lure seg unna
arbeidet eller ville sgke tilflukt i en drem. Tre setninger som
hadde omtrent den samme virkningen pd ham, de klarte a
uroe ham og holde ham vaken, som insekter i merke.

Da Torleik hadde veert pa Jorva i godt og vel ett ar, dukket
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Viga-Styr opp igjen og forlangte som vanlig mat og husrom
for seg og sine, Torleik skulle ikke fa drive gdrden uten ogsa
d pata seg de forpliktelsene som heftet ved den.

Torleik gikk normalt ikke av veien for @ si hva han mente,

og opplot sin munn nd ogsd, sa han syntes det var smamannslig
og eerelgst av en hevding pd Styrs sterrelse @ behandle

en allerede gdelagt familie pa denne maten. Men Styr

viftet ham bare av, drakk det han ville, at, sov og forsvant
igjen. Det samme gjentok seg tre ganger i lepet av vinteren
og varen. Sa gikk det hele to @r for de s@ noe mer til ham. Da
var det blitt hest igjen, det var vatt og kaldt, og Styr var pé
vei serover mot Ferjebakke for & rydde opp i en hestekrangel
mellom to av tingmennene hans.

Igjen var den yngste sennen hans med, Onund, og han virket
na langt mer forvokst og skrdlete enn Gest husket ham.

Han var fem ar eldre enn Gest og kledd som en stormann,
flertet uhemmet med Aslaug, som stadig behandlet ham

som luft, og ga inntrykk av @ veere konge over hele neset,
mens Styr selv gikk i sin beskjedne brune kappe og bar helt
enkle vdpen, et kort sverd og en gks uten noen form for utsmykninger.
Torleik benyttet anledningen til nok en gang a ta opp
spersmdlet om ikke hevdingen hadde tenkt @ gi ungene en



kompensasjon for drapet p& faren; Aslaug var snart gifteklar
og satt der uten medgift, men sceerlig framholdt han behovet
for a stagge guttungen, Gest, som ble mer og mer uregjerlig,
merkelig og truende, for hvert ar som gikk.

Gest hadde - som vanlig nar Styr var der - lagt seg til

sove hos dyra i fjoset, na ble han hentet, og hevdingen betraktet
ham ngye, registrerte at han stadig var liten av vekst

0g 0gsd pd alle andre mdter gjorde et unnselig inntrykk, han
stilte ham et spersmadl:

- Hva arbeider du med, gutt?

Gest svarte ikke. Han sto og myste inn i disse svarte og le-
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vende vanngynene som han ikke kunne oppfatte som verken
spottende eller vennlige. Torleik grep inn og sa at gutten for
tida skar torv og at han var sveert flink til det.

- Som til alt annet, foyde han til.

- En torvskjeerer, sa Styr tenksomt og gjentok det noen
ganger for han flyttet blikket over pd Torleik og sa at verken
han eller andre sa ut til @ ha noe @ frykte av denne stakkaren.
- Men hvis det er sd om a gjere for deg, sd kan jeg gi ham en
gra sau som ikke trives i Bjarnarhavn og som det ikke vokser
ull pd; det er vel bare rett og rimelig at han far den i farsbot,
men det er ogsa alt han far.

Sennen hans slo opp en hes latter, og ogsd flere av mennene
brummet forneyd. Men Gest fortrakk stadig ikke en

mine, heller ikke da Torleik spratt opp og gjorde enda et
mislykket forsek pd a snakke hevdingen til rette, vendte

bare selskapet ryggen og gikk rolig ut igjen, ikke tilbake til
fjoset, men inn i marka der han fant Aslaug ved Bekken.

De satt ved siden av hverandre og sa pa vannhjulet, det

var is pd det, usynlige flak som ble lsftet langsomt fra over-
flaten og falt ned igjen som singlende glass. De snakket om
at de métte ta det inn far vinteren, og Aslaug spurte om Gest
husket en av farens fortellinger om Guden Ty, denne krigens
og rettferdighetens Gud, om den sterkestes rett, og han sa ja.
Men Aslaug kunne ikke denne historien, og han métte rette
pd henne, til han fikk en stadig mer beklemmende folelse av
at hun snakket i grska for & /a ham rette pa henne, som nér
hun skulle ha ham til & holde seg vdken, eller utfere et arbeid
han forsgkte @ lure seg unna, sa han sa som fer at nd trodde
han ikke det fantes flere fortellinger, de mdtte ta inn hjulet
for isen knuste det.

De bar det mellom seg ned i fjoset, hengte det oppunder
menet som et redskap til bruk bare om sommeren, en gjenstand
som vakner til live igjen ndr svanene kommer, og som

da virker bade fremmed og velkjent fordi de ikke har sett
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den pa sa lang tid at de har glemt at de husker den. Sa la de
seg til @ sove sammen med dyra. Men de ble vekket igjen av
at noen sto og s@ pa dem, det var moren.

- Hva er det? spurte Aslaug.

- Jeg mdtte bare se dere, sa hun og smilte som hun gjorde
for Einar kom inn i verden og snudde opp ned pa den. - Er
det varmt under den fellen der?

- Ja, sa de og gjorde plass sd hun kunne legge seg mellom
dem.

Styr og felget hans dro videre neste morgen. Og den kvelden
de var ventet tilbake til Jorva, satt Gest som vanlig i Gsen
sammen med sauene sine. Han hadde funnet fram kniven
igjen, som han ikke hadde tatt i pd flere ar, hadde slipt den
omhyggelig og kjente igjen varmen stremme fra skaftet og
inn i hdnden, og fra hdnden tilbake til skaftet, nd smidde
han et fiskehode i enden av et gkseskaft. Da sa han plutselig
blod pd det lyse treverket. Han gransket hendene sine, men
fant ikke noe sar, likevel fortsatte blodet a renne, dryppet fra
fiskesyet og ned i den vate sngen. Han kvad en vise som han
trodde han hadde glemt, reiste seg og gikk ned til garden,
fant Aslaug i eldhuset og viste henne skaftet, spurte hva
dette blodet kunne bety. Hun s@ pa ham og smilte.

- Du snakker, sa hun og rev til seg okseskaftet, vendte pd
det og sa undrende: - Her er jo ingenting.

- Jeg ser det, sa Gest.

- Har du dremt ogsa? spurte hun.

- Jeg dremmer bare det som Aar skjedd, sa Gest. - Om
Einar og far. Det som har skjedd to ganger, kan skje igjen.



